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A templom a profán térből kiha-

sított szakrális rész. Ahogy a va-

sárnap a hétköznapokból, az ima a 

közbeszédből, a széppróza a pusz-

tán egymás mögé rendezett szavak 

mondatokká formált materializ-

musából.

Ez a duális kettészakítottság, 

ez a „kétlét” forma azonban egész-

ségtelen. Megbetegíti az embert. 

Mert a hétköznapi beszéd a va-

lós, a horizontális, az irodalom 

viszont a lehetséges, vertikális 

világot igyekszik körüljárni. 

Így egymástól igencsak távol eső 

dolgok kerülnek egymás mellé, 

ami viszont ellentétes dimenziók 

ütközésének lesz a helyszíne. Ez 

pedig megbontja az ember egy-sé-

gét, és két-ségeket ébreszt. Olyan, 

mintha lelkünkben kettéválasz-

tanánk az emberit az angyalitól. 

Mintha lehetne pusztán ember 

az ember?!

Mert milyen feleletek adható-

ak a világ nagy kérdéseire? A jo-

gász paragrafust citál, az orvos 

diagnózist állít fel, a tanár ok-

tat, a pap pedig dogmatizál. Csak 

a „bolond”, a költő és a szent az, 

aki hagyja, elengedi. Azaz a lélek 

csendjébe érkezik. Mert a csend 

az a tartomány, ahol magunk mö-

gött tudjuk hagyni a prózai kér-

déseket, sőt még válaszokat sem 

próbálunk találni, hanem az eze-

ken túli valóságra helyezzük a 

hangsúlyt. Az angyali megbizo-

nyosodás dimenziójára. Eljutni a 

szótól a csendig. Ez az egyetlen 

helyes életforma. Ez az, amit a né-

masági fogadalmat tett karthauzi 

és kamalduli szerzetesek évszá-

zadok óta elénk élnek.

„Minek evezzelek, folyó, / rá-

bízom magam a sodorra.” (Filip Ta-

más: Láz és nyugalom) 

Mert az irodalomra mint szak-

ralitásra nem a logikus, sza-

bályszerű gondolkodás a jellem-

ző, sokkal inkább a meditációs 

megismerés energiáinak, a nyelv 

csendjébe kódolt misztikának a 

felszabadítása. Vagyis általa egy, 

a megtapasztaláson túli tarto-

mány tárul elénk.

S tény, hogy a szemünkkel lá-

tunk, a fülünkkel hallunk, a ke-

zünkkel érintünk, mégis a lélek 

lesz az, amely a néma szavakkal 

írja egyértelművé a láthatatlant 

és a megmagyarázhatatlant. Ez a 

létezés szakrális origója, ugyan-

is paradox módon a nyelvből faka-

dó csend ad testet s létet a világ-

nak. 

„Ha a szavak / beszélni tudná-

nak!” – olvashatjuk Halmai Tamás: 

Eljövendő források című versé-

ben. Az írás – azaz a néma szavak – 

testamentumszerű kizárólagossá-

ga tehát abban a dialogizálásban 

nyer értelmet, amit Isten és ember 

között a láthatatlan és áttetsző 

angyalok testesítenek meg. Álta-

luk érnek földig a szintén lát-

hatatlan és néma szavak. Általuk 

leszünk magunk is mennyeivé.

Aki eltéveszti az irányt és fő-

ként az egyensúlyt ebben a külön-

leges, éteri koordinátarendszer-

ben, azaz túlharsogja saját életét, 

az pont a lényeget nem fogja meg-

hallani soha. Az angyalok csend-

jét, ami viszont a költő, azaz a 

„szent bolond” matériája. Vagy 

ebből építkezünk, vagy semmiből. 

Ahhoz azonban, hogy ez megtörtén-

hessen, változásra, ahhoz pedig 

bátorságra van szükség. 

Laurence Freeman, angol bencés 

szerzetes írja: „Meg kell változ-

nunk, mert változás nélkül nem 

tudunk növekedni. És senki sem 

élhet értelmesen, sőt még csak 

örömét sem lelheti az életben, ha 

nem növekszik. A növekedés pedig 

azt jelenti, hogy előrehaladunk 

az ismeretlen felé, s ezért termé-

szetesen magunk mögött hagyjuk a 

múltunkat.” 

Ehhez a növekedéshez pedig a 

szemlélődésben rejlő „szavak nél-

küli szegénység” dinamikája adja 

meg a lehetőséget. Az önmagunkon 

való túllépés fog rávilágítani 

arra, hogy a valóság egy, és egy-

ségbe szerveződik minden, ami 

valóságos. A templom és a profán 

tér, a vasárnap és a hétköznap, az 

ima és a közbeszéd, az angyal és az 

ember, a szó és a csend. Mert ez a 

csend – azaz Isten – a sorsunk.

Az ember helyes imája és ars 

poeticája tehát nem lehet más, 

mint hogy „a mindennapi angya-

lainkat add meg nekünk ma”! Raj-

tuk keresztül vezet út a Bárány 

csendjéhez, aki némán tűrte, hogy 

miattunk leöljék. Ez az élet fo-

lyamatosan táguló misztériuma.

„Mert elküldi angyalait hoz-

zád, hogy védelmezzenek minden 

utadon. A kezükön hordoznak majd 

téged, nehogy kőbe botoljék a lá-

bad.” (Zsolt 91, 11-12) 

Mindennapi  

angyalaink
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„A Szó szentség, a negyedik megjelenés,

a híd az anyag és a szellem között: az IGE.”

(Mallász Gitta: Az angyal válaszol)
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A tanár, aki majdnem 

utazásszervező lett
MCC-s történelemversenyek, táborok és külföldi utak során már sokan 

találkozhattunk dr. Kovács Örs vezető oktatóval. Többek között a ta-

nárságról, az ehhez kapcsolódó motivációiról, főszerkesztői felada-

tairól, az irodalomról és az angyalhoz kötődő asszociációiról kér-

deztük.

Mikor döntötted el, hogy tanár szeretnél lenni? 

Valójában csak az egyetem végén. A történelem érde-

kelt, eredetileg úgy gondoltam, hogy történész le-

szek. De ahogy az egyetemi évek mentek előre, bizo-

nyos területei a történészségnek riasztóak lettek 

– sosem rajongtam a régészetért vagy a latin okle-

velek bújásáért. Ahogy jöttek a harmadév után a pe-

dagógiai tantárgyak és az iskolai gyakorlat, egyre 

inkább megfogalmazódott bennem, hogy a tanítással 

szeretnék foglalkozni. Szerencsés is voltam, hiszen 

rögtön a végzés után kaptam állást, így hamar bele-

erősödtem a tanári pályába. 

Hogyan kezdtél el dolgozni az MCC-nél?

Nánai Mihály volt előttem a történelem modul ve-

zető oktatója, akivel jó barátságot ápolok. Amikor 

ő már nem tudta folytatni a munkáját, megkeresett, 

hogy rám gondolt utódjaként. Ezért aztán bejöttem 

2022 nyarán a Scrutonba, és főigazgató úrral, vala-

mint Wittmann Zsolttal találkoztunk, beszélgettünk 

a munkáról, és megállapodtunk abban, hogy ősztől 

együtt kezdjük el. Azóta itt vagyok.

Mivel foglalkozol az MCC falain belül és kívül?

Az MCC-ben a történelem modul vezető oktatójaként 

dolgozom félállásban, mert nem hagytam ott a főállá-

somat, hiszen a Budai Ciszterci Szent Imre Gimnázi-

umban tanítok történelem-francia szakos tanárként. 

Az MCC-n belül a vezető oktatói feladatokból kell 

kivennem a részemet – kicsit kisebb mértékben, mint 

a másik három vezető oktatónak, akik főállásban 

dolgoznak itt. Előadásokat kell tartanom a budapes-

ti és a vidéki központokban egyaránt, a budapesti 

töris versenyek zsűrizésében is általában benne va-

gyok, segítem a területhez kapcsolódó projekteket, 

a pedagógustovábbképzéseket, emellett nemzetközi 

utakat kell szerveznem, ami az egyik legjobb része az 

MCC-s munkának. 

Van egy saját projekt is, készítünk a történelem-

tanároknak egy online módszertani felületet, amely 

arról szól, hogyan lehet kész feladatokkal, ötletek-

kel előállva színesíteni az órákat interaktív for-

mában.  

Mindemellett a Rubicon Intézetnél az online fe-

lületre írok cikkeket, tehát ott fix feladatokat 

kapva próbálom a történelmet népszerűsíteni. 
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Melyik az a feladat, amelyikben legjobban meg tudod 

találni önmagad?

A tanításban. Mindig azt szoktam mondani, hogy ha 

nem lennék tanár, akkor valószínűleg utazásszer-

vező lennék, hiszen húsz év pedagógiai gyakorlat 

után már annyi kirándulást szerveztem, hogy ebben 

is otthon érezném magam. De egyértelműen a tanítás 

az én igazi terepem.

Miben más az MCC-ben tanítani, mint egy gimnáziumban?

Nagyon más, mert az esetek többségében nem ismerem 

a diákokat, vegyes a korosztály egy-egy foglalkozás 

alkalmával. Ennek megvannak az előnyei és a hátrá-

nyai is, bár szerintem több a hátránya, hiszen a sze-

mélyes kapcsolat nagyon hiányzik. Néha úgy érzem, 

hogy távol vagyunk egymástól a hallgatósággal, és 

ezt másfél vagy két óra nem is mindig tudja felolda-

ni. Ezért mindig örülök annak, ha találkozom olyan 

diákokkal, akiket valamilyen okból jobban ismerek 

– például a nemzetközi utakról vagy a táborokból.

Másfelől viszont nagy szabadságot jelent, hogy nem 

kell a tananyaghoz ragaszkodni, hanem lehet másról 

máshogy beszélni, hosszabb is az időintervallum, én 

találhatom ki az előadásra szánt témákat. Ezeket re-

mélem, hogy kicsit érdekesebben is tudom elmondani, 

vagy jobban meg tudom mozgatni vele a diákokat. 

Melyek a legnagyobb célok és kihívások a munkádban?

A legnagyobb kihívás – a sok különböző munkahely 

időpontjait úgy összeegyeztetni, hogy mindenhol 

megfelelő eredménnyel társuljon a munkám. Azt tar-

tanám a legfontosabb célnak, hogy itt, az MCC-ben 

tényleg hozzá tudjunk tenni egy olyan pluszt a di-

ákok személyiségéhez, illetve annak formálásához, 

amire a közoktatásban nincs lehetőség. Ilyen terület 

például, hogy mennyire tudunk titeket megtanítani 

prezentálni, előadni, vizsgahelyzetben viselkedni, 

hogyan tudjuk belőletek kihozni azokat a dolgokat, 

amelyekkel ti rendelkeztek. 

Mi volt az eddigi legmeghatározóbb, legkedvesebb 

KáPés élményed, és miért?

Ezek az élmények leginkább a nemzetközi utakhoz, 

illetve a táborokhoz kötődnek. Amikor arra volt 

lehetőségem, hogy jobban megismerjem azokat a diá-

kokat, akiket eddig csak futólag láttam, vagy taní-

tottam egyszer-egyszer, és nem tudtam velük beszél-

getni. Tehát nekem az összes ilyen jellegű találkozás 

egy meghatározó tapasztalat volt. Ezek a kialakuló 

személyes kapcsolatok az élményeim, és hogy kicsit 

alaposabban nyomon tudom követni a tevékenységei-

teket, a pályafutásotokat és az előrehaladásotokat. 

Olyan diák is van, aki már az Egyetemi Programba ke-

rült, és ha találkozunk, elmeséli, hogyan áll a vizs-

gáival, és mi van vele. 

Hogyan jelenik meg az irodalom az életedben?

Örülök, ha a történelemhez kapcsolódó munkámhoz 

találok jó irodalmi idézeteket vagy olyan szerzőket, 

akiknek az adott témához passzoló regényük vagy le-

írásuk van. Hozzáteszem, hogy amikor én az egyetem-

re jártam francia szakra, akkor rengeteg irodalmat 

kellett tanulni. De, hogy őszinte legyek, nem vagyok 

egy nagy versfanatikus, a regényeket és a drámákat 

szeretem inkább. Azokat a műveket kifejezetten szí-

vesen feltérképezem, amelyek egy-egy történelmi 

korszakot izgalmasan, közérthetően írnak le. Hiszen 

ezeket egyrészt a diákoknak is tudom ajánlani, más-

részt szívesen elolvasom én magam is. 

Mesélnél a tankönyvösszeállítás folyamatáról?

Kilenctől tizenkettedik évfolyamig készítettünk 

tankönyvet. Ez a sorozat a Katolikus Egyház megbí-

zásából születhetett meg. Én voltam a főszerkesz-

tője és az egyik szerzője is egyben, és én kérhettem 

fel azt a tizenkét embert, akikkel együtt szerettem 

volna dolgozni. Azért kellettünk ennyien, mert nem-

csak szerzőkről van szó, hanem tördelőről, képszer-

kesztőről, grafikusról, térképrajzolóról és lekto-

rokról is. Most már minden kötete a piacon van, és az 

iskolák körülbelül huszonöt-harminc százaléka ezt 

a tankönyvet használja, ami jó eredmény. De tegyük 

hozzá, az oktatásnak a központi eleme azért még min-

dig a tanár, tehát a legtöbb rajta és nem a tankönyvön 

múlik.

Mit gondolsz a KáPé irodalmi, művészeti folyóiratá-

ról, a KárPitról?

Hatalmas csodálattal adózom ennek a lapnak. Amióta 

itt vagyok, minden egyes számot megkaptam Lacitól. 

Elképesztően nagy vállalkozás, hogy egy ilyen szín-

vonalú diáklapot tudtatok teremteni, nem beszélve a 

hozzá kapcsolódó közösségről.

Minden lapszámunk egy-egy tematikára épül. Milyen 

asszociációid vannak az angyal szóról, amely ennek 

a tavaszi számnak a hívószava?

Az angyalról nekem elsősorban a gyerekeim jutnak 

az eszembe, különösen a legkisebb, a kislányom, aki 

tényleg egy fantasztikus kis „angyal”. S minthogy a 

fejemben ez a fogalom abszolút pozitív töltetű, re-

mélem, hogy a lapban is inkább ilyen jellegű és nem 

pesszimista írások fognak születni ennek kapcsán.

  

Mit üzennél azoknak a diákoknak, akiket érdekel a 

történelem, és akár a tanítás is?

Az egyik legjobb dolog a tanárságban, hogy az ember 

kreatív fiatalok között tölti a napjait, akiktől ren-

geteget lehet tanulni. Elképesztő meglátásaik van-

nak, hihetetlen bátran tudnak véleményt formálni, 

jó velük beszélgetni és vitatkozni is olykor. Fel-

emelő látni, hogyan nő be a feje lágya egy-egy „ló-

kötő” gyereknek. Ezek együtt sok örömet szereznek. 

Ráadásul, ha az ember megtalálja velük a hangot, ak-

kor nagyon sok azonnali pozitív visszajelzést kap. 

Számomra ez a boldogság. 

Hegyi Lili Gerda

(Veszprém)



Három órát ültem néma csendben,

csak a szemeimet csuktam le néha.

Mindenki aludt, de te ébren voltál,

s én nem tudtam másra gondolni.

Untat a távoli vízcsobogás.

Halk sóhajom mossa partodat.

Te könnyeimben úszol,

nekem cserepes a szám.

Félek, felsérti arcodat.

Három órát ültem néma csendben

az ajtókeret kilöttyintett fényén,

megfeszült gerincem dombokat redőzött.

Hideg tenyered égett hátamon.

Leheletem kék szavakat formált,

pecsétgyűrűd koccant fogamon.

Azt mondtad, ha megszólalok… mindegy,

így is, úgy is betömted a szám.

Három órát ültem néma csendben,

csak a szemeimet csuktam le néha.

Minden kialudt…

Mindenki aludt…

(S én nem tudtam másra gondolni)

Meghajolt az utolsó napsugár előttem,

kacagva szaladt a többi után.

Lábam között kúszott a hideg, közeledett 

   a nyári este: 

A Hold nyugaton ásított magasan.

Már nem féltem.

Gondolatkupacaimon, mint kedvenc dombomon, ültem:

Láttam a hideg éveket,

ahol volt, egy-egy mosoly oszlatta fel a felhőket. 

A Nap hajtásokat dédelgetett.

Tarka szempárok, gerinces emberek, akik vágták 

   az utat előttem.

A fejembe beköltöztek. Jöttek-mentek, felcserélődtek. 

Valaki egy festményt is elvitt, de azóta 

   visszaszereztem.

Kezek, gondolatok, hangok, harangok.

A társaságtól lettem ember, egy pár patkónyom 

   alázatra tanított,

láttam a csendet írni, hallottam a fákat énekelni 

   és a könyveket beszélni. 

Egy sas karmai között is lehet béke, 

   és szárnyalhatsz úgyis, 

hogy még nem tudsz jól repülni. 

Egy könnycseppben ezer igaz szó van,

a vércsepp pedig csak a múltról tud mesélni.

Megnőtt az árnyékom, de a Hold még mindig világít.

Már nem féltem.

Liszák Lili 

(Keszthely)

Memento

Kemecsey Anna Viktória

(Budapeszt)

Kupacok
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A szemem sarkából figyelem 

a hulló éveket.

Mit tegyek értetek?

Tart a kora őszi fegyelem.

A fáradt ég felé emelem

a csonka részeket.

Hiszem, hogy értelek.

A legszebb zene ütemtelen.

Végül nem maradtok majd velem

ti, régi, kedves kísértetek.

Elég sokáig kísértetek.

A legszebb harang szól értetek.

A szavaink szemétdombján kapirgál az értelem.

Karmai közül ki-kifordul egy-egy oszló tetem:

Rideg hús a merev ereken – nem én éltetem.

Nem kell értenem.

A lüktetésünk a végtelenbe tart;

Szigorú, gyönyörű monotonitás.

Az értelem mindig csak mélyebbre ás 

                                                            egy gödröt.

Nem kell értenem. 

Egy vörös hajszálon múlik

az idő megtörhetetlen 

csendek összesimulása

mérhetetlen a múlása.

Nem kell értenem.

Egy vörös hajszál vagy sok: lüktető kapillárisok.

Mi sem vagyunk mások: körbefonódó változások.

Nem kell értenem.

Birinyi Flóra Lilla 

(Budakalász)

Értetek

Kapillárisok

Függöny

Már fölvágták az ég sarkait

még jóval előttünk.

Hisz az ember már föloldotta 

a szilárd talajt

– mégis hova bújhatnánk?

mi a több?

hegyre felkaptató lélegzet

nappali fényben ázó álmok

mégis tűrsz, szorítasz végtelent

hisz a holnapok jó katonaként 

sorakoznak előtted

mid van?

csak visszhang – fúrsz, ásol, tépsz

míves kezek, görög szobrok

csarnokában jársz, s üres vagy – könnyű

de nem leled: csak húst érintesz

ahol többet akartál: senki sem felel

hol vagy?

fellegléptekkel mégsem érsz fel

füge és méz folyik össze az alkonnyal

de nem volt elég

magad mércéjén megbuktál

és a függönyt

már húzzák
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Rózsa Anna

(Pécs)

Axióma
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Négy évszak

Melján „Vivaldi” Anna

(Kecskemét)

Március eleji színek

Polkapöttyös délutánokon gondolok rá vissza;

sercegve sejlik fel a zsengezöld emlék,

akár a verőfényben szálló krétapor.

Fakó girlandok és esőillatban botorkáló

porszemek közt ültem a hintaszékben, s immár

újra vigyorogtak rám a szmájlisárga pitypangok,

a nyárfa horpadt rügyei közt

lappangott csupán a magány.

Fecsegő macskakövek rángattak

ki a pupillafekete szobából,

s láncaimat karkötőhegekké formálta a dér.

Június eleji színek

Matrózcsíkos délutánokon gondolok rá vissza;

sercegve sejlik fel a strandkorlátkék emlék,

akár a verőfényben szálló krétapor.

Fakó girlandok és esőillatban poroszkáló

porszemek közt ültem a hintaszékben, s épp

most vigyorogtak rám a szmájlisárga pitypangok,

ám a nyárfa horpadt virágai közt lassan

felütötte fejét a magány.

Fecsegő macskakövek rángattak 

ki a pupillafekete szobából,

s láncaimat karkötőhegekké formálta a zápor.

8

Szeptember eleji színek

Polkapöttyös délutánokon gondolok rá vissza;

sercegve sejlik fel a szalmabálaszőke emlék,

akár a verőfényben szálló krétapor.

Fakó girlandok és esőillatban botorkáló

porszemek közt ültem a hintaszékben, s bár

még vigyorogtak rám a szmájlisárga pitypangok,

a nyárfa horpadt levelei közt már

felütötte fejét a magány.

Fecsegő macskakövek rángattak 

ki a pupillafekete szobából,

s láncaimat karkötőhegekké formálta a napfény.

December eleji színek

Polkapöttyös délutánokra gondolok vissza;

sercegve sejlik fel a korcsolyafehér emlék,

akár a verőfényben szálló krétapor.

Fakó girlandok és zúzmarában botorkáló

porszemek közt ültem a hintaszékben, s már

nem vigyorogtak rám a szmájlisárga pitypangok,

a nyárfa horpadt ágai közt is

felütötte fejét a magány.

Fecsegő macskakövek rángattak 

ki a pupillafekete szobából,

s láncaimat karkötőhegekké formálta a köd.
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Pálffy Katinka

(Székelyudvarhely)

A bukott angyal lepihen

Madách Imre: Az ember tragédiája – utóélet

XVI. szín: Az első élet végén

Évek múlva, nappal. A harmadik szín pálmafás vidé-

ke. Lucifer az egyik fa tövénél üldögél.

LUCIFER

Sem emberben, sem Istenben nyugalmam

nem lelhetem, hisz oly békétlenek!

Célért vívni, s kívánni a bizalmat,

ó, mily hatalmas fáradságuk ez!

S lám, mégis énrám nem figyel egyik sem.

Minek nagy eszme, ha ily véges az?

Miért a bizalom, ha ily gyanakvó?

Legyen, hát ők csak mindig küzdjenek,

de nem leszek játékuk része már!

Ádám kilép a kunyhóból, nyújtózik, majd a távolban 

játszó gyermekére néz.

ÁDÁM

Régóta küzdök, bízva oly vakon

jövőt, szemem mit látni képtelen lesz.

Szerzője lettem sokszáz évnek én,

mégis porszem, mely örökkön nem állhat.

Embernek lenni: szív, mely háborog csak,

ez átok éltem kínja, mámora!

Lám én lettem csupán egyedül az,

mely mindig csak rohan, de vissza nem jut,

s bár kérdez, mégsem tud feleletet.

De elfed majd az örökkévalóság,

s mert ember is voltam, leszek: egész.

Tapasztalat az, mit megél a lét,

ez a csoda maga, és nagyszerű út

az ösvények porán így járni végig!

LUCIFER

Elismerésem, a kisgyermek ismét

egy gyorsan hervadó virágra lelt.

ÁDÁM

Ugyan, mitől hervadna el e szál

szelíd-kék írisz, értelmem virága?

Lucifer megvonja a vállát. Unottan.

LUCIFER

Kezedben míg virág, meggyőzve higgy.

ÁDÁM

Mi lelt? Tán nincs panaszod eszme ellen?

Megérted hát embernek is szavát?

Lucifer ásít, majd elnéz.

ÁDÁM

De hát hibája mi e drága célnak?

kék bájával hatalmasan ragyog,  

nem rágja tiszta szirmait rovarszáj.

Tán túl nagy fénye, szirma millió?

Hisz végtelen ösvény, porút fut össze!

Apró életbe férne ennyi fény?

Virágomnak minden kis bóbitáját

föltárni röpke évezred kevés,

mit ér hát megcsókolni e szirmát?

Hiába szára kezemben, közel,

távol villan föl fénye, mint a Napnak,

hiába lesem gazdag színeit,

csupán erőtlen szempárom vakítja.

Hervadj el, kékaranyom, íriszem!

Nem emberi tűz, lángja igazadnak.

LUCIFER

Hatalmas eszméjét derékba törte!

Áll nélkülem is örökké a harc,

s ha tétlenül árnyék alatt henyélek,

mégis győzelmem hirdeti a szó.

Hisz már föl sem tűnik, ha bizalomra

nem válaszol bántón a kétkedőn hang!



Pörögnek a gondolataid, 

mint a színes szalagbotok.

Egy balerina vagy, 

én pedig hozzád képest 

laikus közönség, 

vagy inkább 

popcornozó hülye tömeg.

Táncod lejted, ide-oda lépkedsz, 

a színpad szélére szállsz, 

a szád hosszúra nyílik, és mosolyogsz.

Mindig a függöny után tudatosult bennem, 

hogy ez csak egy műsor.

Mert nemhogy nincsenek lábaid, 

hogy balettozni tudj, 

egy kígyó vagy, 

és úgy csavarodsz, 

hogy sorra felbukjak benned.

Kíváncsi vagy arra, hogy mit kínálok? 

Mi a kínnál is komolyabb halálok. 

Nem kertelek; a pusztulásba viszlek, 

Hisz szégyellt eretnekként téged hiszlek. 

 

Vagyok a végtelen éj fejedelme, 

Egy fejbensőnyi pokol dörgedelme. 

Világban elbukott angyalé a nevem, 

A szádban semmisül meg összes évem. 

 

Mert teveled lehetnék szabad művész, 

Bár látható árnyékom csaló bűvész. 

Ne szeress hát, csak gyűlölj végtelenül! 

Mit számítasz! Nevetek szemtelenül. 

 

Ha akarom, a nácik árokba lőnek, 

Rémképeim egy vonat elé vetnek. 

Szifilisz visz el alkoholbetegen, 

Vagy Segesvárnál leszúrnak részegen. 

 

Vagyok aranyszájú hamis próféta, 

Faustként áhít sok rút Margaréta. 

Ha szeretném, az írást még évekig folytatom, 

De csak szórakozom, így abbahagyom.

Latte. Szerintem. 

Látté. Szerinte. 

Igyál egyet, már megérte. 

A kávézónak is kell: fizetve, 

neked meg lenyelve. 

 

Nyelve hosszú a lábamat szorító cipőnek. 

Nem úgy, mint szótagszáma ennek a kis versnek. 

Azt mondja, látte, replikálok, lötte. 

Bár ő nyilván többször ivott már előtte. 

 

Letté(szem) a lantot, mondta a költészet Aranya, 

Hisz oly mindegy, hogy lötte, látté, latte, 

miközben egyedül arra várok, hogy kiírja az Insta: 

Látta.

Énközpontúság

(Ady Endre)

Janzsó Dávid

(Szeged)

A műsor
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Látté

(Karinthy Frigyes)

Cseklye Balázs

(Kiskunfélegyháza)



szabadság látszatával hitegettek

a földön, ahol te tartottál fogva. 

veszélyek morajló hangjától zengett

a tenger, habzó hullámok a kotta. 

óvó szóval intett tőled a világ, 

ahonnan végleg feléd menekültem. 

talpam alatt már a sziget is sivár, 

nem terem itt számomra lédús füge. 

elrugaszkodtam hát fojtó megszokás

földjétől, láncaimtól szabadulva. 

rozsda ette bilincs eleget szolgált

lábaimon – új gazda után kutat. 

és most szabadon szállok feléd meleg

sugaraid ölelésében égve. 

forró viasz folyik hátamon, erek

módjára hálóznak be végleg. 

csillogó szemekkel közeleg felém

halandó lélek halálérzetével. 

gyermeki félelemmel egyszer lenéz, 

s láthatja koporsóját a kékségben.

apró pelyhek repkednek lángra kapva

körülötte – parázsló főnix képe

tűnik fel az égen, s csillámló arany

cseppekben hullik a végtelen mélybe. 

tenger habja bölcsőként fogadja

Ikarosz dicsőségre szomjas testét. 

hullámok ragadják el – a víz karma 

követeli, mint egyfajta egyezség. 

a víz fojtó súlya öleli körbe

a hegekkel hímzett égi álangyalt.

lassan merül a hidegben a földre

nem vágyó, alig parázsló árnyalak.

Ekbauer Lili Csenge

(Szombathely)

a Naphoz

Ikaroszhoz
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Wagner Lilla Katalin

(Nagyvárad)

A folyó árnyékán sétál,

egy mezei tücsök nyugalmával.

Szemtelen pupillája tágul, 

láthatatlan nyakkendője ferde,

vállán szakállas őrangyal ül,

az ingéből nő ki a lelke.

Várjuk, mikor inog meg,

hogy integethessünk neki a világ mögül.

Neil Perry 

Egy kád csendért elcserélt

álomban táncolok.

Árnyékból szőtt ruhák,

széttépett ablakok.

Széttépett ablakok,

árnyékból szőtt ruhák,

próbáld nem meggyújtani

az elégetett gyufát!

Óceánszemekben csillanó sarki fény,

hazugságból tákolt lakkcipő,

könnyekkel írt leányregényben

hátfájós vénasszonyként 

vánszorog az idő.

cSEnd

törött üvegnek papírragasztó

számológép vagy irodalomórán

szerelem intenzív osztályon

szentgyónás gyilkosság után

szétmarcangolt szívre gyorskötés

tudod olyan vagy

mint amikor valaki kihúzza 

neked a széket aztán leül

lánykérés végrendeletben

lelkiismeretlen ismerős 

Figyelj, ha egyszer majd újra 

idegenek leszünk egymásnak

ne felejts el nem köszönni

újra idegen 

Kényszermosolyodból nem lesz nevetés soha.

Kifested a körmöd, de alatta kosz marad,

mások elvárásai szerint rajzolod meg magad.

Cukor helyett magabiztosságot szórsz a teádba,

de nem olvad el.

A könnyeiddel távozik. 

Engedd el!

Hiába mutatod magad szépnek,

ha a virágok is sírnak veled a szoknyán.

Műanyag kígyók kúsznak ujjaidon.

Mégis.

Az önbizalom kisboltjába is nagyestélyiben mész.

Te, akit nem látnak a saját árnyékától.

Ego
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Liszák Lili

(Keszthely)

Halkabban 

Nem tudom, mi szánalmasabb. Ha valakit halottnak 

nyilvánítanak, vagy ha az az illető úgy is viselkedik.

Sok dolog, mondjuk, nem változott. A pár szinttel 

lejjebb költözést leszámítva a lakbéremet most sem ma-

gamnak fizetem, egész nap csak fekszem, és teszek min-

denkire. Ordítani akarok. Ordítani és verni a kopor-

sóm falát. Veszettül sikítozni, hörögni, fuldokolni 

odalentről addig, amíg…

Gőzöm sincs, miket beszélek, bár ez nem akadályoz 

meg abban, hogy kimondjam, amit gondolok. Vagyunk ez-

zel így páran.

Hangosan bevágtam a szobám ajtaját, majd vendéglá-

tós mosolyt erőltetve hullaszínű arcomra a lift felé 

vettem az irányt. Meg kell hagyni, a műanyag cédula 

kicsit nyomja a lábujjamat, bár ameddig nem csipog be 

a H&M mágneskapujánál, addig pont leszarom. Mégis mit 

szorítana el… A vérkeringésemet?

Az egyetemi élet olyan, mint a Duna. Bele kell len-

dülni. Aztán ha szerencsétlenül esel, akkor bizony 

úszol az árral. Ha nem hiszed el, kérdezd meg a simára 

csiszolódott köveket a vízparton, vagy a rengeteg fel-

ismerhetetlenre ázott szemetet, amit lassan a legki-

sebb hullám is partra vet.

Reggel fél nyolc. Csúcsidő. Az elnyűtt fekete há-

tizsákommal, benne egy darab tollal meg egy agyonraj-

zolt füzettel léptem ki a koliból. Az emberek épp úgy 

átnéztek rajtam, mint a hét bármely másik napján. Nem 

kell ahhoz ünnepnap, hogy halottnak higgyenek vala-

kit. Mondjuk ennyi ilyen ember közt furcsán hat nem 

halpofával nézni.

Felszálltam. Már éppen annyira vagyok SZFE-s, hogy 

a buszon is pótszéken üljek. Szokás szerint beengedtem 

a nyugdíjasokat a sorba, ahogy azt a színházban tanul-

tam, majd felcsaptam a telefonom, hogy annak a látsza-

tát keltsem, engem sem érdekel a környezetem. De hát én 

„vidéki” vagyok, bassza meg.

Mi olyan érdekes a betonban? Milyen elszalasztha-

tatlan élményeket nyújt a busz sarkába nyomott rá-

gógumi vagy a lépcsőre ragasztott „danger” matrica, 

hogy mindenki azt bámulja. Vajon a földhözragadtság-

nak van-e bármilyen egyéb hatása görbe háton, a lógó 

orrokon és a péntek esti híradón kívül? 

Mivel tudnám elérni, hogy a buszon nyomorgó em-

berek felnézzenek? Nem örökre, csak ameddig levegőt 

vesznek. Bár mondjuk minek is? Egy ekkora univerzum-

ban egy ilyen kis földön itt ülünk egy tömött buszon, 

alig nagyobbak a hangyánál, alig okosabbak egy majom-

nál, sokunk nem ér öt tevét sem – azt mondják. 

Mégis kit érdekel, hogy én, aki soha nem voltam és nem 

is leszek, hogy érzem magam. Én most vagyok. Szarul, de 

vagyok. Mulandóságom teljes tudatlanságában keresem 

Istent az élők között a 8E járatain, és a jelenlegi leg-

nagyobb problémám az, hogy tizennyolc évesen öregnek 

érzem magam, meg minden egyes pillanatban attól félek, 

ha hétvégén hazamegyek, egyszer nem lesz hova.

Nézem anyám boldog, de gondterhelt arcát a vasárna-

pi ebédnél. Örül, hogy itthon vagyok, örül, hogy péntek 

este óta együtt az egész család, és egy hét vajaskenyér 

után, ha egy kis időre is, de az ő gondoskodását ka-

nalazhatom. Soha nem fogom neki elmondani, mennyire 

utálom, hogy ennyire szeretem.

Ordítani akarok. Szétverni a konyhapultot a sodró-

fával, felgyújtani az egészet, míg ők csendben esznek. 

Nem akarom, hogy vége legyen. De lesz. De mikor?

Puszi, ölelés. Nézem az arcukat, mintha utoljára 

látnám. Minden vasárnap 10:48-kor meghalok egy ki-

csit.

Túlmentem egy megállót. Megint túl hirtelen lett 

vége a múlt hétnek.

Besétálok a felújított irodaházba, kedvesen mosoly-

gok a portásra, aki minden próbálkozásom ellenére sem 

adja nekem a teremkulcsot, így várhatok sokadmagam-

mal az osztály előtt.

Az alsó szinten van egy régi zongora. Az ütött-ko-

pott, se nem fehér, se nem fekete billentyűket nehéz jó 

ritmusban, harmóniában uralni, lenyomni, lenn tar-

tani, majd saját akaratra felengedni. Kicsit hamis, de 

szépen szól. Kár, hogy soha senki nem mer játszani raj-

ta. Nem azért, mert hamis, hanem mert túl hangos. Egye-

di. Én nem félnék játszani rajta. Megnyomnám a bil-

lentyűt, mire egy kis kalapács megütne egy húrt, így 

tovább. Csapatmunka…

Bent ülök a harmadik előadásomon. Háromszor hat-

van perc. Kimondani sem kell, elég körbenézni a terem-

ben. Szinte üres. Mindenki jelen van, de a kényelmet-

len székekben mintha igazán mégsem ülne senki. 

Az én székemben is van valaki. Még soha nem láttam 

az arcát. Lehet, nincs is neki. Lehet, nem is létezik. 

Óvatosan feljebb tolja nemrég kapott szemüvegét orr-

nyergén, majd jegyzetel tovább. Néha-néha rápillant 

az órájára, visszaír a barátainak, lefrissíti az Instát. 

Jegyzetel tovább a lapra, néha fejbe. Kár, hogy nem fog 

egyformán a tinta. 

Azt akarom, hogy egy zongorába temessenek el.

Itt nincs csengő. Elpakolom a cuccaim, de nem sie-

tek sehova. Nem tudom, miért, de jó itt velük. Néha el-

megyünk együtt inni, sétálni, vagy csak leülünk be-

szélgetni, bár általában színházba járunk. Szeretem a 

színdarabokat. Szeretem látni, ahogy a színészek meg-

testesítik az adott karaktereket, hogy az ő hangjukon 

szólalnak meg, és a szerepek, mint apró, legyőzhető, 

de erős betegség beléjük kúsznak, megfertőzik őket, és 

foltot hagynak a személyiségükön. Akár örökre. 

Szeretnék színész lenni.

Már esteledik. A város kusza széksorai közt sétál-

gatva várom, hogy a végtelen nézőtér elsötétedjen, és 

kezdetét vegye a színdarab. Ma este lejár a bérletem, 

úgyhogy éjfél előtt haza kell érnem. Fáj a fejem. A ro-

hadt szemüveg megint megnyomta az orrom.

Hangosan nyikorogva nyílik a kollégiumi szobám 

ajtaja, már feküdnék vissza az inkubátoromba, hogy ma 

estére is magamra szögeljem a tetejét, mikor a sötétből 

meghallom szobatársam álomízű hangját.

– Halkabban.
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Éhmann Anna Vilma

(Bicske)

Fehér ábránd 

Tizenhét éves koromban láttam először angyalt. Em-

lékszem, a gimnáziumi osztállyal voltunk operában. 

A Turandot-t néztük, mert az volt az osztályfőnökünk 

kedvenc darabja. Én, mint a legtöbb kamasz srác, lát-

ványosan unatkoztam. Lomhán tespedtem a székben, 

szinte elfeküdtem benne, és az érzelmes jelenetek-

nél hangosan röhögtem a hülyéskedő haverjaimon. És 

ekkor, még mindig nevetve, a karzat felé vetődött a 

tekintetem.

Ott ült a sötétbe borult páholyban, habkönnyű fe-

hér ruhájában, tisztán és légiesen. Őt bámultam egész 

este. Rám se nézett, de én már ismertem minden voná-

sát. Imádtam a kecses vállát, apró kezét, szív alakú 

arcát. Áhítatos arccal hallgatta a zenét, s én ugyan-

olyan tekintettel csüngtem az ő látványán.

Mire a darabnak vége lett, már a haverjaim egy 

szava sem ért el a fülemig. Az előadás vége után egy 

fél óráig álltam a színház kapujában, és teljesen át-

fagytam, mire végre kijött az épületből. Megigézve 

Szuromi Gréta

(Solt)

Angyalészlelések

Egy kényelmes, süppedős felhőn ültek, azon a fehér, 

habos fajtán. Lógatták a lábukat, és élvezték a hatá-

rozatlan idejű szabadságukat. Mióta az a német azt 

mondta, hogy a Főnök halott, valósággal szabadab-

bak lettek. Az emberek megkönnyítik a dolgukat.

Az a felhő kiváló kilátást nyújtott. Kristály-

tisztán rá lehetett látni a kétségbeesett népség 

nyüzsgő hétköznapjaira.

Elsőre egy látványosságot szúrtak ki. Nem csak 

ők nézték, hanem egy halom másik ember is. Egy régi, 

dohos ház bejáratánál álltak sorba. Sokan voltak, 

és nagy volt a tolongás. Az ajtóban egy melegítős nő 

szedte a belépőjegyet, közben újra és újra elmagya-

rázta, mit kell nézni, és hogyan történt az eset. Azt 

állította, hogy tegnap reggel, amikor felébredt, és 

álmosan a konyhába indult kávét főzni, felborítot-

ta a pulton felejtett zacskó rizst. Ő nem is figyelt 

fel rá, a férje vette észre később, amikor ő is fel-

kelt, hogy olyan alakban szóródtak ki a rizsszemek 

a földre, mint egy angyal, amit a gyerekek csinál-

nak a hóban. Azt állította, hogy aznap reggel nagyon 

fájt a feje, de amikor beállt a forma közepébe, azon 

nyomban elmúlt. Most mindenki ki akarta próbálni, 

ő pedig ezt nem kínálhatta ingyen.

Aztán egy anyukát láttak, aki éppen hazafelé tar-

tott. A kislánya már hónapok óta szenvedett. Pont 

két hete derült ki, hogy rosszindulatú daganat van 

az agyában. A tanítónők vették rá az anyát, hogy 

vigye el a kislányt egy orvoshoz, mert már régóta 

nincs jól. Csak ezután vált világossá, hogy mi a 

helyzet. A kórházban azt mondták, hogy kitartó ke-

zeléssel megmenthetik az életét. De a nő sohasem bí-

zott az orvosokban. Úgy gondolta, hogy egytől egyig 

kuruzslók, és csak a pénzt akarják kizsarolni. Biz-

tos volt benne, hogy nem viszi egyetlen klinikára 

sem a lányát. Meg amúgy is, most jött a sógornőjétől, 

aki jóslással foglalkozik. Azt mondta, hogy gyógyí-

tó lelkeket érzékel a házuk körül. Nem aggódott.

A szemlélődők megunták az alattuk zajló cir-

kuszt nézni. Persze az elején még jól szórakoztak, 

és élvezték, hogy nincs semmi dolguk. De ahogy 

az lenni szokott, az évek alatt elkényelmesed-

tek. A fehér ruhájuk a szekrényben porosodott, és 

már vagy száz éve nem látott mosógépet. A folyto-

nos semmittevés és az a rengeteg mannás szendvics, 

amit unalmukban befaltak, mindegyikőjüknek oko-

zott némi súlyproblémát. A repüléssel már meg sem 

mertek próbálkozni. 

De ez igazából nem számított. A következő özönvíz 

még nagyon sokára volt betervezve.

bámultam, ahogy hosszú, fehér kabátjában elsétál az 

éjszakába.

A következő hónapban mindennap órákig szobroz-

tam az Operaház előtt, de hiába. Egyszer aztán egé-

szen véletlenül láttam újra. Egy kávézóban ültem, 

a nővérem rángatott el valami könyvklubra. Ő pon-

tosan tíz másodperccel a kezdés előtt lebegett be az 

üvegajtón. Csilingelő nevetéssel foglalt helyet ép-

pen mellettem.

– Hanna vagyok! – mosolyogva nyújtott kezet. Olyan 

volt az illata, akár egy rózsaszálnak.

Hebegve próbáltam bemutatkozni, de a klub veze-

tője rögtön megkérte Hannát, hogy mint új tag ő is 

olvassa fel egy versét. A szavak aranyló folyóként 

áradtak az ajkáról, ahogy a költeményt szavalta.

Attól fogva minden héten találkoztunk. Most már a 

világért sem hagytam volna ki a felolvasóesteket, s 

utánuk gyakran hallgattam őt még órákon át. Egyszer 

elmentünk kávézni egy szombati napon.
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– Egy lattét, legyen szíves – dalolta. Aprókat kor-

tyolt az italból, én meg szürcsöltem.

Máskor a városban bóklásztunk. Hanna olyan kön�-

nyedén szökellt fel a Gellért-hegy meredek oldalán, 

akár egy gazella. Én úgy cammogtam mögötte lógó 

nyelvvel, mint egy medve. Ha zongorázott, az ujjai 

szinte táncoltak a klaviatúrán, én döcögve tanultam 

tőle a Boci, boci tarkát. Ő volt az ég, tiszta és su-

gárzó, én a föld, lomha, izzadó.

A felolvasóesteken gyakran volt a szerelem a té-

mánk. A többiek lelkesen vitatkoztak, Hanna a leg-

szenvedélyesebben. Én a szavakat meg se hallva tátott 

szájjal néztem, ahogy a délutáni fény megvilágította 

az arcát.

– Te mit gondolsz, milyen a szerelem? – rántott 

vissza a nővérem a valóságba.

– Tökéletes – suttogtam.

Hetek teltek el. Szinte minden pillanatban Han-

nára gondoltam. Arra, ahogy fújja a szél szőke haját. 

Meg arra, ahogy kecsesen táncol. Sokat merengtem 

a közös pillanatainkon, és minél többször vissza-

idéztem ezeket az emlékeket, annál szebbnek és te-

hetségesebbnek láttam. Az iskolai órák alatt is azon 

tűnődtem, vajon mit csinálhat éppen. Elképzeltem, 

ahogy nyugodt arccal fésüli a haját egy aranyozott 

tükör előtt, majd sétára indul a Duna-parton. Szinte 

láttam magam előtt, ahogy lenge, fehér ruhában lép-

ked a macskaköveken. 

 Tavasz lett, a virágok édes illata beszökött a 

házakba, és ezzel egyre közelebb került Hanna szü-

letésnapja is. Az olvasókörrel egy titkos ünneplést 

szerveztünk neki, egy hangulatos olasz étteremben 

foglaltunk asztalt. Amikor elérkezett a jeles nap, 

felkaptuk a meglepődött Hannát, és a vállunkon ci-

peltük át az étterembe. A váratlan meglepetéstől 

csak úgy sugárzott az arca, és én szebbnek láttam, 

mint eddig bármikor.

A pincérek óriási pizzákat hoztak ki vidám cso-

portunknak, dúsan megrakva sonkával, zöldséggel.

– Az ünnepelté az első szelet! – kiabáltuk.

Hanna nevetve kezdte tépni a tésztát. Ujjai olajo-

sak lettek a pizzától, de nem zavartatta magát. Hir-

telen egy légy szállt a vállára, mire ő ösztönösen 

odacsapott maszatos kezével. Az a szép, fehér kabát 

összepiszkolódott. Csúnya, narancssárga folt maradt 

rajta, olajos, paradicsomos.

Némán néztem a jelenetet. Alig akartam hinni a 

szememnek. Hanna maszatos. Hanna fehér kabátja ola-

jos. És Hanna csak nevet.

Úgy éreztem, mintha alapjaiban omlana össze min-

den addig róla alkotott elképzelésem. Eltűnt a kecse-

sen táncoló lány, a lobogó szőke hajú Hanna, a csi-

lingelve nevető Hanna, a tökéletes Hanna. Maradt egy 

fiatal, átlagos lány, aki egyetemista, borotválja a 

lábát, kézzel eszik, és összepizzázza a fehér kabátját.

És valami furcsa, megmagyarázhatatlan módon, én 

úgy éreztem, hogy ezt a Hannát jobban szeretem.

Barkaszi Anna

(Zalaegerszeg)

A bukott remény táplálása tilos!

Leltár

Végeztünk a leltározással. Mindent megszámoltunk, a 

pici csavaroktól a nagy dobozokig. Magamban persze 

most sem tudtam rendet tenni. Próbáltam cikkenként 

felírni a szerveimet, próbáltam lemérni őket, de a 

nagy káoszban csak a szívem felét találtam meg. 

A másik nálad maradt. 

Lassan körbeölel a hideg, amit a tél fúj felém a 

decemberi délutánon. 

A gondolataim úgy csapongnak, akár az angyal-

szárnyak repülés közben. 

Vajon a madarak nekirepülhetnek az angyaloknak? 

Hallom a csillogó csattanást, ahogyan a puha tollak 

egymáshoz ütődnek a bágyadtan szikrázó napon. 

Egyszerre lezuhan valami az égből. Szárnyai vé-

resek, kezében pedig a fél szívemet tartja. 

A bukott remény táplálása tilos! – visszhangzik a 

csöndes utcán a fák susogása. 

Lepillantok, mire köd kezd lebegni a szemem előtt. 

Gyorsan hessegetem hát el, durván legyezve hideg 

kezemmel az arcom, majd átlépek rajta, és vissza sem 

fordulok.

Pech 

Úgy fűzted a szavakat kerek mondatokká, ahogyan az 

iskolában tanítják. Szinte fröcsköltek az érveid fe-

lém, és a kis gömbök mint vízcseppek kopogtak pi-

sze orromon, majd záporrá váltak, és elmosták összes 

gondolatomat. Én voltam a hiba a szögletes mintában, 

és legyőztél kettőnk rózsaszín csatájában.

Rezignáltan tűrted, ahogyan tágra zárt tekinte-

temből karcsú lelkem a mellkasodra folyt. Átléptem az 

összetépett színes posztitek felett, amelyekre önma-

gamat írtam. Lelketlenül, szürkén, ahogyan akartad. 

Megérintett a görbe tükörképed, és a tövises tulipán 

átváltozott. Már beleillett az impresszionista nagy 

képbe, amit álmodban, plein-air festettél.

Aztán egyszer már nem voltál elég magadnak, és 

összetörted Edevis tükrét. A saját acélkardodba dől-

tél, és a szilánk beléd fúródott, cafatosra tépve szí-

ved megnyugtató ketrecét.

Hát, mégsem nyertél igazán. 

Én lettem szabad.
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Hegyi Lili Gerda

(Veszprém)

Mennyező lélek-félpercek

Baj van

Baj van – hangzott a végtelenbe a papírrepülőként 

vitorlázó mondat a sötét szobában. 

Ilyenkor nincs jó reakció. Nem lehet véres mosoly 

mögé bújtatni a felszakadó lélegzetet, kést rántani 

és elszaladni, hogy spontán megmérhesd a lelked sú-

lyát, hátha kifullad, mielőtt utolérne. Nem szabad 

kikapcsolni, és fájdalomcsillapítóra kacskaringós 

szívószállal szép pohárból narancslevet inni, majd 

elaludni az asztalon, és viaskodni önmagunkkal a 

gondolatok Fekete-tengerén. 

Hagyd, hadd ússzon be csendesen a megoldás, ami 

fényt gyújt az útvesztőben a magas sövény felett: 

mély levegőt venni, félretenni mindent, békatalpat, 

poharat, könyvet, szemüveget, koponyát, és kiszaba-

dítani a pillangókat a félbevágott testünkből, hogy 

végre ne csikizzenek belülről, amikor a hidegben a 

vonatra vársz. 

Amikor elrepülnek elég messzire, hogy vissza se 

jöhessenek, akkor varrd újra össze magad, tűvel és 

cérnával, és vedd tudomásul, hogy varratokat nem 

lehet kiszedni: veled maradnak. Érezd a vérontást, 

ahogy a só csípi a sebeid, és őrülj bele a fájdalom-

ba, vísíts, ameddig a hangszálaid el nem szakadnak, 

engedd, hogy átjárjon: most te vagy önmagad, és légy 

hálás, hogy kicsit meghaltál. 

Így válik a másodperc Pillanattá. Vedd hát a ke-

zedbe az irányítást, és vágd el a fonal végét: Te le-

szel az intervallum vége, mert Te vagy a hullámsírba 

zuhanó pilóta. 

Válaszolj! Ejtsd ki az utolsó szót. 

– Tudom. 

És ne szólj soha többé semmit.

Szatyor

Ide-oda cipelik, kirojtosodott már a széle. Füle már 

kicsit megereszkedett, sarkán pár apró repedés is 

látható. A régi porcelánszín helyett külseje kopott, 

sárgás árnyalatot öltött. „Elegem van, hogy úgy ke-

zelnek csak, mint egy ócska tárgyat” – sóhajtott a 

megfáradt hölgy két műtét között. 

Bocs

Egy fiatal pár ül feszülten a magaslesen. Csendben, 

órákig figyelik az előttük elterülő tisztást. Zör-

ren egy bokor, nyög egy ág, majd remegő lábakkal egy 

öreg, megtépázott medve cammog a tisztásra. A lány 

arcát könnyek szántják végig, rápillant a fiúra, s 

odasúgja. „Tudod, én csak egy bocsra vártam.”

Játék

Mindig is utáltam a puzzle-t, hiszen rengeteg egy-

mástól szinte megkülönböztethetetlen darabkát 

kellett szétválogatni, ráadásul még a jó helyre is 

illeszteni. Sokszor volt olyan, hogy meg voltam győ-

ződve, egy kiválasztott darab épp a kiszemelt helyre 

való, s bár nehezen fért oda, beleszuszakoltam. Egy 

kicsit egyben maradt, de az idő felfeszítette, s aztán 

darabokra hullott. Így raktam ki évek nehéz munká-

ján keresztül önmagamat.

Fel a fejjel!

Néha elképzelem, milyen lenne minden fordítva. Nem 

érezni a vállamon az ég terhét, csak a felhők közül 

könnyedén letekinteni. Azonban ilyenkor egy idő 

után fejembe száll a vér, így hát maradok inkább két 

lábbal a földön.

Látom már

A barokk kőépület szívig nem hatoló hidegében vá-

laszokat keresve felpillantottam. Gyönyörű színek, 

nyakatekert formák, angyalszárnyak, szentek kórusa 

nézett vissza rám. Aznap végre a lelkem is mennye-

zett.
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Molnár Dóra Laura

(Szekszárd)

A víztükör megrepedt

Gallyas Georgina

(Kecskemét)

Végső fellépés

Ahogy feszítik papírgyönge testem, érzem, a vég felé 

haladok. Bézs keresztem tornyosul felettem, ahogy 

gazdám megcsavarja bordáim. Körbeteker a rúdon, a 

haján, amely sokak számára talán pompás színtér, de 

nekem már csak utolsó óráim kínpadja. 

Még két kegyetlen csavarás, s kényszeredett dísz-

ként tátongok a barnás sokaságban. Minden izmom 

megfeszül, kinyúlnak ósdi, szakadt inaim.

Nyakam egy pink, extravagáns masnival fojto-

gatják, mintha én nem lennék elég. Neki ez csak egy 

színpad, amelyen primadonnaként tündököl.

Féltékenyen nézem, ahogy minden dicséretet be

zsebel, mintha ő dolgozna meg érte. De az én testem 

feszül, az én bordáim csavarodtak számtalan szögben, 

az én nyakam fojtja az a masni, nem pedig fordítva.

Egyenesen belenézek a krokodil szemébe. A két zöldes 

paca szinte áthasítja a koponyámat. Rést metsz belém, 

olyat, mint amilyen a szeme közepén lévő végelátha-

tatlan sziklaszirt. Amiről lepillantasz, és elfog a 

hányinger. De mégis éget a vágy, hogy megtudd, milyen 

zuhanni. Az ismeretlenbe. Vajon véget ér egyáltalán? 

Ha nem, akkor az örökkévalóságig érzed, ahogy a szél 

az arcodba süvít? Vagy elnyel a sötétség? Elérkezel 

odáig, ahol már légáramlatok sincsenek? Vagy egy-

szer csak találkozol a szakadék aljával? 

Mozdulatlan. Minden annyira mozdulatlan. Nem 

emlékszem, mikor állt meg az idő. A világító szem-

pár akkor se rebbenne meg, ha légy szállna rá. Engem 

bámul. Szinte érzem bűzlő leheletét, ahogy kitát-

ja a száját, és támadásba lendül. Ha arrébb állnék, 

megtörténne. A helyemen kell maradnom, fává válnom 

vagy bokorrá, ami nem emlékeztetné rá, hogy hetek 

óta nem evett. De ez nem egy mese. Nem fog kámforrá 

válni, ha becsukom a szemem. Nem jönnek a szüleim, 

hogy kikapcsolják a műsort, és megvigasztaljanak. 

Már hallom is, ahogy megmozdul a víz, ahogy ki-

lép belőle. Vagy csak a képzeletem játszik velem, és 

az ereimben sebesen vágtató vér zúgása téveszt meg? 

Biztosan. Nem mozdult, azóta, mióta megpillantot-

tam. Mintha azt várná, hogy elveszítsem az eszem, és 

az életem adjam, csak ne lássam soha többé ezt a vis�-

szataszító szempárt. Meg is tenném. 

Az orrlyukából egy nagy adag forró levegő távo-

zik. Megrezegteti a fűszálakat. Kicsit lejjebb sül�-

Így megy ez minden áldott nap. Senki sem dicsér 

meg. Senki. Bőröm selyemszövete kezd elpattanni, 

nem bírja a megpróbáltatásokat. Szépen lassan nyúl-

ványaim feladják, és elszakadnak. Szálaim szabad-

jára engedve repülnek a téli szélben, ahogy a pink 

masni a kemencekormos földre esik. 

Őt persze azon nyomban felkapják, ám rólam elfe-

ledkezik mindenki. A kislány pedig, mielőtt vis�-

szahelyezné azt a rózsaszín förmedvényt, levesz a 

csuklójáról egy másik hajgumit, és összeköti vele 

pamutpuha barna haját.

Helyettem.

lyed a part melletti iszapos vízben, mint aki előre 

akar törni. A víztükör megreped, ez nem jó jel. Da-

rabokra fog hullani. A talpam alatt megremeg a föld. 

Közelebb lépett! A távolság csökken. Alig pár méter, 

és az állkapcsa a bokámon csattan, behúz magával a 

Nílus szokatlanul hűvös vizébe.  

Még a sokknak sem hagy időt, hogy hatalmába ke-

rítsen, lecsap. Fogait húsomba mélyeszti, kihúzza 

alólam a lábamat. A víz felé vonszol. Szabad lábam-

mal hiába rúgom, kapálózok, meg sem rezzen. A sze-

me semmitmondó, de én láttam. Láttam felvillanni a 

gonoszságot a tekintetében! Mintha tudatában lenne 

annak, amit tesz. Mintha nem az ösztönei vezérelnék. 

Tudatosan öl. 

A zavaros víz skarlátvörösre színeződik körü-

löttem, a krokodil megtorpan. Enged a szorításán, 

zöld szeme ezüstös kékké változik. Lábam kicsúszik 

állkapcsa közül, feje elmerül a vízben. Csapkodok, 

a fémes íz a nyelvemet harapdálja, sürget. Bármi-

kor magához térhet. Közel vagyok a parthoz, de mégis 

fuldoklom a bokáig érő vízben. Belekapaszkodom az 

első fűszálakba, melyek gyökerestül szakadnak ki a 

földből. Körmeim a földbe mélyednek, lassan kihúzom 

magam a partra. Véres vizet köhögök fel, mintha a 

tüdőm mélyéről jönne. 

Visszanézek a krokodilra. Pikkelyei elszürkül-

tek, szeme világítóan kéklett. Lebegett a víz felett.
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Aranyi Panna

(Szekszárd)

Röpképtelen angyalok 

Picciano Alisia

(Milánó)

Csillagpor lettem 

D
e
t
t
ó
 –

 h
é
t
k

ö
z
n

a
p

i
 n

o
v

e
l
l
á
i
n

k

Szelíd napokra emlékszem. Napfény cseppent a par-

ketta elcsúszott lapjai közé. Édesanyám halkan ser-

tepertélt a ház másik végében a hétvégi, komótos 

háttérzaj-csendben. Az öcsém még pöttöm volt. Tej-

fölszőke gyermekhaj nőtt fején, arcán még rózsák 

nyíltak. 

A nappaliban voltunk. Nem sokkal vagyok idősebb 

nála, ezért gyermekkorunk nagy részében ugyanazt a 

nyelvet beszéltük. Játszani akartunk. Tekintetünk 

egyszerre kapaszkodott a falhoz tolt bőrkanapéba. 

Természetesen ennek a két, falatnyi teremtésnek va-

lójában nem a bútordarab számított. Az csak az út volt 

valami sokkal érdekesebbhez. Onnan ugyanis elértük 

a falra gondosan felszerelt, csillogó üvegpolcot. Ez 

volt az elképzelhető legizgalmasabb szeglete zsú-

folt nappalinknak. 

Meztelen lábacskákkal tapostuk a szőnyeget, szá-

lai lábujjaink közé furakodtak, rajtra készen fi-

ceregtünk, s a gyermeki csíny csábítása járta át 

testünk minden szegletét. Hátra pillantottunk még 

egyszer a biztonság kedvéért, és cinkosan hallga-

tóztunk. Feltörni készülő nevetés bugyogott bennem. 

Anya a fürdőszobában lehetett, pakolt, csattant a 

szekrény ajtaja. Cselekednünk kellett. 

Egymásra néztünk, majd ujjaink a foszló műbőr-

be martak. Homlokunk csak az alsó polc üveglapjá-

ig ért. Közvetlenül a mennyország alatt állhattunk. 

Fentről ugyanis anya porcelánangyalai tekintettek 

le ránk. Mennyei sereg. Mind más. Ruhájuk színesen 

lebbent testük körül. 

Kisöcsém számára játékok voltak. Különleges da-

rabok az elzárt üvegpolcon, amit csak csodálni lehe-

tett. Én viszont olyan akartam lenni, mint a rám lete-

kintő porlepte bábuk. Tökéletes, festett arcocskával, 

édes ruhában és azokkal a fenséges szárnyakkal.

Elhagyom a Földet, csak ártunk egymásnak. Zajfehér 

szaténruhában lebegek a semmiben, visz a napszél tá-

voli bolygókra, csillagokra. Egy fekete almát rág-

csálok, elejtem a csutkát, szem elől tévesztem a nagy 

sötétségben. 

Könnyű volt otthagyni mindent, de nehéz nem 

visszagondolni valamire. Mindenre. Bolygók sora-

koznak, várják, hogy lépteim nyoma díszítse őket. De 

az az egy kitűnt. Egymagában tündökölt. 

Ide-oda pakolgattuk őket, lábujjhegyen állva 

játszadoztunk. Tipegtünk a kis kanapén, a meztelen 

talpacskák hozzáragadtak a műbőrhöz, sutyorogtunk, 

orrunk alatt motyogtuk a bábuk képzeletbeli pár-

beszédeit. Tiltott gyümölcs íze olvadt nyelvünkön, 

pezsgett bennünk az izgalom.

Ismerősen reccsent a parketta. Anya a folyosón 

a nappali felé közeledett. Összenéztünk öcsémmel. 

Angyalokkal teli kezeink reszkettek. Egy pilla-

nat alatt visszatettük őket, s már ugrottunk is le 

a kanapéról, amikor az egyikük zuhanni kezdett. 

Testvérem ujjai a szárnyak közé szorultak, magasra 

rántotta, ám a fényes porcelántest képtelen volt a 

levegőben maradni. Röpképtelen volt. Zöld ruhája 

libbent, arcára ráfagyott a bájos mosoly.  

Anya már csak a szilánkokat látta. Szétroncso-

lódott test. A társai fentről figyelték. Mi nem lát-

hattuk, de aznap gyászba borult az üvegpolcmenny-

ország, és könnycseppek csillantak a festett szemek 

sarkában. Még sosem fordult elő hasonló. A törékeny 

szárnyak közé egyedül a por férkőzött az idők során. 

A porcelánangyalok nem tudnak repülni. Ő viszont 

tudott. Abban a másodperctöredékben a parketta és a 

polc között. Kegyetlen lenne ezt egyszerű zuhanás-

nak nevezni. Mi mást tenne egy angyal az utolsó pil-

lanataiban, ha nem repülne? Ám az üvegpolcmenny

ország szabályai is szigorúak, és egy rossz döntés 

után az angyal elbukik, s bukott léte szúrós por-

celánszilánkokba torkollik. A polcra pedig sosincs 

visszavezető út.

Mint minden este, aznap is bejött édesanyám a szo-

bámba. Szerencsére nem haragudott ránk sokáig. Fel-

jebb húzta a takarót, csókot nyomott a homlokomra, 

majd halkan a fülembe súgta: Jó éjszakát, angyalom!

Annyiszor elfordultam már, most nem hagyhatom 

figyelmen kívül. Megvilágít, hagyom magam vontat-

ni a kinyúló fénynyalábok perzselő ölelésében. Most 

először nem gondolok semmire, mindent tisztán lá-

tok. 

Belépek a csillagsivatagba, elnyel a fényáradat. 

Elporladok. 

Várok. 
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Halász Gréta

(Veszprém)

Angyali átok 

Amikor először ide kerültem, fogalmam sem volt, hogy 

történt. Elmondták, hogy a Földön sikerült azt a le-

hetetlennek hitt küldetést véghez vinnem, hogy vé-

gig a jó oldalon álltam, és tiszta maradtam.

Nem sokat voltam lent, bár hogy teljesen őszinte 

legyek – mindössze annyira emlékszem az életem-

ből, amit már itt meséltek el nekem. Nem jelentek meg 

előttem képek, nem hallottam a fejemben hangfoszlá-

nyokat, nem villantak be az események dominószerű-

en. Viszont éreztem.

Első alkalommal egy kicsit megborzongtam. Má-

sodszor egy név hallatán az ördögszín vörös, a kor-

dában tarthatatlan szélsőségesség árnyalata lepte 

be az arcomat.

Egyszer éppen Illimis mesélt nekem, szokásosan 

játszva a kelletlent. De én tudom, hogy titokban 

azért figyeli a távcsövével az élőket, hogy a kivá-

lasztásuk után egyfajta amnéziába kerülőknek be-

számolhasson az általa látottakról, és felfedezze a 

szemükben a csillogást. Neki nagyon keveset tudtak 

mondani az életéről, így érti, milyen nagy jelentő-

sége van, ha tudjuk magunkat valahova kötni, és nem 

csak a semmiből kipottyant, ellenben tudattal ren-

delkező csecsemőkként viseljük a tisztaságunkból 

növesztett szárnyainkat.

Egy lányról beszélt, akit egykor ismertem.

– Szakasztott úgy nézett ki külsőre, ahogy te 

– mosolygott rám makulátlan, ránctalan arcával. – 

Egyedül egy szembetűnő anyajegy alapján lehetett 

megkülönböztetni titeket.

– E kis folt képes volt kioltani a szemében a fényt 

– folytatta. – Viszont te, a már akkor is őrangyalhoz 

méltó, vigyázó őszinteségeddel rávilágítottál, hogy 

a kis folt sokkal inkább csodaszerű különlegesség, 

mintsem a tökéletlenséget megpecsételő jegy.

Egy napon, amikor a szabad ég alatt a bárányfel-

hőket kémleltétek, mindketten kiszúrtatok egy úszó 

vattapamacsot, ami kísérteties hasonlóságot muta-

tott a hasonmásod születési foltocskájával. Erre ő 

abbahagyta a nevetést, csak hangtalanul bámulta az 

alaktalan felhőt. Ekkor te megjegyezted, hogy „az 

egy paci”. Ennek hatására magába merülő tekintete 

kissé kitisztult, és érdeklődve kémlelte az égbolton 

ügető kecses állatot. Többé nem kételkedett abban, 

hogy az anyajegye különleges.

Illimis elmerengve az égre nézett. Látszólag mér-

legelt magában valamit, de bármi is okozta azt, végül 

a csillagokat vizslatva megszólalt.

– Elment a táltosával, és most csillagokkal tarkí-

tott réteken vágtázik szabadon szárnyalva az angya-

lok védelmében.

– Ez kitől van? – kérdeztem.

– Az anyukád egy mondata – felelte alig hallha-

tóan.

Ekkor kezdődött. Elhomályosodott előttem minden, 

nem hallottam hangokat. Sírtam. Figyeltem, ahogy 

Illimis meséjétől lebénított testemet egy felhőágy-

ba helyezik, és betakargatják a naplemente sugarai-

val. Képtelen voltam megszólalni. Nem álltam stabil 

lábakon, valami megrendült bennem.

Ez az angyalinak csúfolt fenti világ a földivel 

ellentétben időtlen, de valójában csak a valóságok 

közti átmenet. Nincs óra, mert ez örökké tart. Azt 

mondják, jutalom. Jutalom az erkölcsösségért, az em-

pátiáért, az elkötelezettségért, de mindenekelőtt az 

emberségért, amitől ironikusan, amint idecsöppensz, 

megfosztanak. Egy egész örökkévalóságra tartó sze-

repet adnak, amivel mindenre van rálátásod, viszont 

szavad nincs, meg egyébként is csak azok hallanak, 

akik ugyanúgy mindent látó távcsővel rendelkeznek, 

mint te, és ugyanolyan tisztán látnak, akár te.

Egykor még szentül hittem, hogy az angyalok őrök-

ként vigyáznak rám és mindenkire, akár azokra is, 

akik már a túlvilági életüket tengetik. A legjobban 

azt reméltem, hogy azokra is. Erre a reményre ala-

poztam az életemet, most pedig itt fekszem, üresen.

Az emberi köztudatban az elsőszámú alappillére az 

angyali létnek a tisztaság. Hogy ennek az elvárásnak 

megfeleljünk, és támadhatatlanok maradjunk, ös�-

szeszorított foggal, hamiskás mosollyal az arcunkon 

menetelünk végig az életen.

Az Ezüsttollasok regulái találnak még ma is a 

legtöbb követőre. Megidomítani a szenvedéllyel za-

bolátlanul vágtázó szívet. Lecsillapítani az orkán 

erejű szelet, ami csak pusztít. Egy idő után érezzük 

csak meg, hogy az örökös szélcsend példátlanul foj-

togató tud lenni.

Kárpótlásul angyaliak lehetünk. De szárnyat adni 

olyasvalakinek, aki önként záratta magát ketrecbe, 

milyen ajándék?

Az anyám adta kezembe ketrecem lakatját egyetlen 

mondatával, nem tudva, miről beszél, csak dobálta az 

üres szavakat. Én pedig, mivel azokat tekintettem az 

iránytűmnek, megteltem ürességgel.

És bármennyire is esztelenség, újra csak látni 

akartam az ikertestvéremet, akit most már nem is-

mertem, de éreztem, sőt tudtam, hogy valahol létez-

nie kell. Aki miatt tiszta, ámbár üres angyal lettem, 

és aki miatt többé nem akarok az lenni.

„Megtanultam, hogy az emberek elfelejtik, amit mondasz, 

és elfelejtik, amit teszel. Az egyetlen dolog, amire emlékezni 

fognak, az, hogy milyen érzéseket váltottál ki belőlük.”

(Maya Angelou)
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A fanfictiontől 

a szépirodalomig
A csúnya is lehet szép, a latin és a kortárs irodalom gyakran kéz a kézben jár, mi-

közben megtaníthat minket az érzelmekre és a hivataloknak való igényes válasza-

dásra. Többek között erről, valamint az irodalom határvidékeiről, a magyarta-

nításról beszélgettünk Pintér Kittivel, aki az MCC Fiatal Tehetség Programjának 

(FIT) és a Középiskolás Programnak (KP) is oktatója.
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Emlékszem, amikor a FIT programba jártam, tartottál 

nekünk irodalmi tematikájú kurzust. Mivel foglal-

kozol most az MCC-n belül?

Továbbra is a FIT programban tartok kreatív írás 

kurzusokat, de azóta kicsit átalakult a struktúrája 

annak, amit a gyerekekkel csinálunk. Emellett a Kö-

zépiskolai Programban is van most egy kurzusom, ami 

alapvetően arról szól, hogyan lehet „csúnya” valami 

a szépirodalomban. 

Ez nagyon izgalmasan hangzik. Mondanál hozzá pár 

támpontot?

Ezen a műhelyfoglalkozáson hagyományos értelemben 

nem „szép” szövegekkel foglalkozunk. Persze többek 

között arról is elgondolkodunk ilyenkor, egyálta-

lán mit jelent ez a kifejezés, és hogyan mérhető hozzá 

a „csúnya”. 

Mesélj a tanulmányaidról! Miért éppen az irodalmat 

választottad fő területednek? Hogy áll a PhD-képzé-

sed, és mi a témája?

Gyerekkoromban, amikor a nagymamámnál voltam, a le-

fekvés szertartásához hozzátartozott egy kis mécses 

melletti meseolvasás. Ez a nagymamás varázsvilág lé-

nyegében meghatározta a továbbiakat. Emellett mindig 

utánoztam az idősebb barátaimat, akiket érdekelt az 

irodalom, így én is elkezdtem írni. Jó voltam benne, 

azt gondolom. Jól éreztem magam, miközben csináltam.

Aztán jóval később, amikor elkezdtem gyerekek-

kel foglalkozni, volt bennem egy heves ellenállás 

a fanfiction műfajával szemben. Nemrég buktam le 

ezzel a történettel: fanfictionök írásával kezdtem, 

nagy bűntudatosan vallottam ezt be a tanítványaim-

nak is. Azóta rájöttem, hogy az mindig gyanús, ami-

kor valaki nagyon hevesen ellenáll valaminek. Ott 

van valami keresnivalója.
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Az irodalom mint választott hivatás nem volt egyér-

telmű. Továbbtanuláskor először jelentkeztem pszi-

chológiára, aztán nagyon sokáig állatorvos akartam 

lenni, de végül valahogy mégis idekeveredtem. 

A PhD-képzésen Jókaival foglalkozom, egész pon-

tosan az ő szövegbetéteivel. Hogy ezek a naplóbe-

jegyzések, levelek stb. miképpen viszonyulnak a fő-

szöveghez, van-e valami többletjelentésük, hogyan 

írják át a kontextust. Ez picit meglepő még saját ma-

gamnak is, mert előtte latin irodalommal foglalkoz-

tam, latin lírával. Én ugyanis egy elég „verses lány” 

vagyok, így utólag egy kicsit már bánom, hogy nem 

a 18-19. századi neolatin szövegeket vittem tovább.

Szerinted mik a legfontosabb kompetenciák, tulaj-

donságok, amelyekkel egy jó tanárnak rendelkeznie 

kell?

A közoktatásban már sajnos nem vagyok tanár, csak 

az MCC-ben tanítok. De alapvetően a kritikus gon-

dolkozás és a partnerség. Voltak nekem is nehezebb 

osztályaim, ott próbáltam őrmester, „Kittizedes” 

lenni, de engem az megvisel, amikor nagyon erősza-

kosan kell valamit csinálni. Szerintem fontos, hogy 

a tekintélyt egy tanár ne ilyen eszközökkel érje el, 

hanem szeretettel kiérdemelje.

Van példaképed?

Általánosságban nézve, emberként a nagymamám. Ter-

mészetesen anyukámtól is nagyon sok támogatást kap-

tam. Soha nem vétózta meg az ötletemet mindig támoga-

tott, még ha azok bugyuta dolgoknak is tűntek.

Írói példaképem nincs igazán. Vannak persze olyan 

alkotók, akiknek az írásait nagyon szeretem – Nádas 

Péter például az egyik kedvenc szerzőm, de szeretem 

Rakovszky Zsuzsát is, aki szerintem nagyszerű költő –, 

ámde kifejezetten példaképem ezen a területen nincsen.

Szerinted az irodalomban van helye a humornak?

Persze, abszolút! Szerintem nagyon fontos, akárcsak 

az irónia. Például a Szeptember végén című verset én 

soha nem úgy olvastam, mint valami nagy, romanti-

kus művet, hanem úgy, mintha az egy ironikus szöveg 

lenne, amin lehet nevetni, vagy legalábbis meghök-

kenni egy kicsit. A zombiként feltámadó Petőfi leve-

szi zászlajaként az asszony özvegyi fátylát.

Az írásban számodra mi a legizgalmasabb?

Alapvetően problémákról írok. Mostanában nagyon 

érdekelnek a kommunikációs technológiák, híradás-

technikai dolgok, mint a morzézás. Van egy versem, 

amihez megtanultam morzézni. Egy másik versem egy 

boszorkányról szól, aki teát szárít és főz, ennek kap-

csán magam is megtanultam, hogyan kell teát szárí-

tani. Szóval ha egy probléma érdekel, akkor az aköré 

szerveződő dolgoknak szeretek nagyon utánamenni. 

Kicsit provokatív kérdés, de mire jó az irodalom?

Szerintem nagyon sok mindenre. Alapvető készségeket 

ad ahhoz, hogy életben maradj. Jó, ha tudsz olvasni, 

és itt az értő olvasásra gondolok. Voltak már olyan 

problémáim, amiket az irodalom vagy az olvasottságom 

oldott meg, például egy belső levél esetén a NAV-tól. 

Nagyon sokan nem tudnak önéletrajzot írni, erre 

is jó az irodalom. Szerintem alapvető készség az 

életben vagy az abban való tájékozódásban az, hogy 

tudjon az ember értelmezni.

Meggyőződésem továbbá, hogy az érzelmi intelli-

genciánk nagy része az olvasmányainkból adódik. 

Tehát ne csak írott szöveget értsek meg, hanem in-

terperszonális helyzetekben is jól reagáljak, as�-

szertívan tudjak kommunikálni.

Fontosnak gondolom emellett azt is, hogy van az 

irodalomnak egy olyan típusa, amiben nem kimond-

ják azt, hogy egy ember hogyan érez, hanem kódoltan 

van jelen a szövegben. Mondjuk, hogy babrálja a kör-

mét valaki, vagy egy hasonlatból derül ki, milyen a 

pillantása, hogyan néz rá valakire. Szerintem ezek 

nagyon sokatmondóak, és tudnak segíteni abban, hogy 

ne csak a szavakkal kommunikáljon valaki.

Ha mától fogva csupán három könyvet olvashatnál, 

miket választanál?

Márqueztől a Szerelem a kolera idejént. Talán 

Márquez az első, nagyon közel áll a szívemhez a stí-

lusa. Bonyodalmas lélek vagyok (némi öniróniával 

mondom ezt, persze), szeretem a bonyolult mondato-

kat: minél szövevényesebb egy szöveg, annál job-

ban megérint. És ő nagyon összetetten, közben mégis 

rendkívül szépen fogalmaz. Verseskötetek közül Ra-

kovszky Zsuzsa Hangok című művét, de biztos válasz-

tanék valamit Pilinszkytől is. 

Hogyan szerettetnéd meg az olvasást a diákokkal? 

Fontos szerinted ez a kérdés?

Nagyon fontos, hogy első körben olyan szövegekkel 

foglalkozzanak a gyerekek, amelyek érdeklik őket. 

Hiba, hogy kilencedik osztályban kell Homéroszt ol-

vasni. Szakmai szempontból a magyartanárok részé-

ről gyakori állásfoglalás, hogy jó lenne a kortár-

sakkal kezdeni és nem az antikvitás szövegeivel meg 

műveltséganyagával. Tehát valami kortársat olvas-

tatnék velük. 

Szintén hiba úgy tenni, mintha a gyerekek nem 

beszélnének csúnyán, és emiatt kivesznek egy-

egy szöveget a kánonból. A Középiskolás Program-

ban lévő kurzusom – ahogy korábban említettem is 

–, részben arról szól, hogy beszélünk perifériára 

szorult szövegekről. Mindenféle hozzájuk közelebb 

álló, provokatívabb szövegről van szó ezen a fog-

lalkozáson.

Ha te dönthetnéd el, milyen könyveket tennél a köte-

lező olvasmányok listájára?

Rövidebb szövegeket, az biztos; a koncentráció hi-

ánya ne akadályozza meg az olvasás szeretetét. Nem 

húznám ki Jókait, viszont novellákat olvastatnék 

tőle. Sokkal több kortárs verset vinnék be. Ra-

kovszky is bonyolult, nem kilencedikben taníta-

nám, de betenném – nyilván elfogult vagyok azok-

kal a szerzőkkel, akiket szeretek. Gerevich András 
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Apu folyton azzal példálózott, hogy

a repülés technológiája magáévá tette a hajózás

terminusait. Aztán rájuk nézett, és megrendült

arccal azt mondta, Flughafen, légikikötő, ahogy 

a szája megformálta ezeket a szavakat, 

az egy landolás végéhez hasonlított. 

Mindig is vonzották az idegen tájak, 

talán ezért nem tudott itt megmaradni.

Merse nyolcéves volt, mikor a világtérképet hazahozta 

– a földrajzórán nyújtott kiemelkedő teljesítményéért –,

fölgöngyölték a falra, ráadásul kaptak hozzá egy 

gombostűkészletet is, mindenféle színű tűkkel. 

Bejelölték a városokat, ahová elmenni készültek, 

a legújabb Krakkó volt, az őrtorony érdekelte őket főként: 

Barbakán, ahol egy szabó gombokkal töltötte tele a tárát,

úgy lőtt agyon egy orosz tábornokot. Marci arra gondolt, 

hogy ez mégis milyen szép, ezek a gombok az overálon

arra is jók lehetnek, hogy megvédjék egymást.

Így öltözködtek minden reggel: a gombok 

tudnak a legtöbbet a testmelegről.

Pintér Kitti

(Budapest)

„Az angyalok 

nem tudtak repülni”

nagyon jól olvasható, össze lehet kombinálni az 

antikvitással egyes szövegeit. Latinos voltam, és 

ezért van egy ilyen fura beidegződésem az antik 

kultúrához még a kortárs szövegekre vonatkozóan 

is.

Dolgozol-e mostanában valami íráson? Ha igen, min 

és milyen terveid vannak ezen a téren?

Sajnos nem, mostanában nem írok. Nagyon kevés az 

időm, teljes állásban dolgozom, ráadásul olvasó-

szerkesztőként. Szóval olvasok, és azután nem na-

gyon van kedvem szövegekkel foglalkozni meg al-

kotni. Mostanában sportolok az írás helyett. Ez egy 

fura dolog, mert mindenképpen fiatalon akartam első 

kötetet megjelentetni, ráadásul verses kötetet.

A legutóbbi versem, amit felkérésre írtam, a győri 

Műhelyben fog megjelenni, és arról szól, hogy men�-

nyire utálom, hogy a szerkesztők képtelenek elfe-

lejteni, és folyton felkérnek verset írni.

De persze jó volna visszatérni kicsit az íráshoz.

Milyen gondolataid vannak a Középiskolás Program 

irodalmi, művészeti folyóiratával, a KárPittal kap-

csolatban?

Nekem soha nem volt sem az egyetemen, sem a közép-

iskolában saját közegem, ahova így hazajárhattam 

volna, ahol azt érezhettem, hogy tudok vitatkozni, 

intellektuális kérdésekben döntéseket hozni, meg-

gondolni magam a vita végkimeneteleként. Ezt na-

gyon irigylem. Amikor időnként leülünk kávézni 

Lacival, mindig egyeztetünk a KárPitról. Igyekszem 

a lapot a meglátásaimmal segíteni. Szerintem nagy-

szerű, hogy van egy ilyen műhelyetek, ahol tudtok 

közösen gondolkodni és dolgozni.

Mi jut eszedbe a KárPit tavaszi számának hívószavá-

ról, az angyalról?

Dimenzió. Azért, mert érdekelnek a misztikus ele-

mek. A határok, a határvidékek: az angyal igazából 

nincs se itt, se ott, sokkal inkább a valaholban van.

Melján Anna

(Kecskemét)
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Most játsszuk azt, hogy mindent elfelejtünk a világról! 

Hogy hogyan süt a Nap, és hogyan történik, hogy árnyékot 

vetnek a tárgyak. Hogy mitől lesz sötét, hogy miért moso-

lyodunk el, ha látunk egy pocsolyában ugráló kisgyereket, 

hogy miért hullik le ősszel a levél a fáról, hogy mit kell 

csinálni, ha piros a lámpa, hogy mi az értéke egy kavicsnak 

és egy tizenöt karátos gyémántgyűrűnek.

Játsszuk azt, hogy nem vesszük figyelembe a valóság já-

tékszabályait! Ki fog derülni, hogy csak azért hittük meg-

változtathatalannak, mert mindenki elfogadta, hogy így, és 

csak így működhet. 

Nem véletlenül tiltanak meg valamit. Ha mindenki rá-

jönne, hogy irányíthatná a saját életét, a világ szétesne.

Játsszuk azt, hogy olyan dolgokat figyelünk meg, amiket 

már ezerszer láttunk! A képet a falon. A fogkrém tubusát. Az 

utat, amit minden reggel megteszünk. A víztükröt. A levelek 

erezetét. A saját kezünket. 

Nincs, aki megfogalmazza a szilárd talaj hiányát. 

A felhők piszkosszürkén és mozdulatlanul lebeg-

nek. Egy hosszú sor áll rajtuk, te valahol a közepén. 

Pedig a közép igencsak vitatható feltételezés, hi-

szen senki sem biztos semmiben az előtte lévőn kí-

vül. 

Néhányan érzik a hátukon a penge hegyét, páran 

csak sejtik annak ottlétét. 

A veszélyeztetettségben csak az a biztos, akinek 

már fáj. Rajtad nem könyörül a mögötted álló. A vas 

kellemetlenül fészkeli magát a bordáid közé. 

Te ennél irgalmasabb vagy, pengédet hozzá sem 

érinted az előtted lévőhöz. Ez utóbbi azt hiszi, ő áll 

a sor végén. A karok megkövesedve: a kezek kinyújtá-

sával csak kellemetlenség okozható. A rendszer sta-

bil. Minden láb a felhőkbe gyökerezve: a sorból ki-

lépni nem lehet.  A szájak beforrva: a tárgyalás nem 

opció.

Örökös, feszült várakozás. 

Mindenki türelmetlenül várja, hogy a legelső 

tegyen valamit. Fordítsa maga ellen a pengét! Ros-

kadjon össze, dőljön a kardjába, tegye, amit tennie 
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Ha elég kitartóak vagyunk, a megfigyelt dolog hamaro-

san lelepleződik. Felrúgja az egyezményt! Megmozdul. Kör-

befordul. Olyan részei is láthatóvá válnak, amelyek felett 

eddig elsiklottál.

Rendezd át a betűket! Az igazság üvölt, te mégsem írsz, 

hanem inkább olvasol. A dolgok nem úgy vannak a helyükön, 

ahogyan azt valaki más odarakta. Még a legocsmányabb al-

kotásnak is csak mozgatásra van szüksége ahhoz, hogy ihle-

tett művészetté változzon. A vonalak, a hangok: csak rajtad 

áll, hogyan rendezed össze őket.

Elmásznak a szőnyegről a minták. A fa barázdái összecsa-

varodnak a szemed előtt. A tükörképed elsétál. Belesimulsz 

a falba. Te vagy a fal. Elcsöpög a kezed. Lefolysz a lefolyón. 

Szóáradat. Színáradat. Hangáradat…

Vagy csak hallucinálok?

Szuromi Gréta

(Solt)

kell, csak borítsa már valamivel fel ezt a kényelmet-

len rendet. Dőlnének vele a többiek is, csak valahol 

kezdődnie kell a folyamatnak. Erre pedig csakis az 

első lehet képes, hiszen csak ő van a teljes sorra ki-

hatással, gondolod, és gondolja mindenki más is. 

Ha már megoldani nem lehet a helyzetet, legalább 

ki lehet vonni magadat belőle! Senki nem jut arra a 

következtetésre, hogy ő az eleje, és végeláthatatlan 

sorunknak csupán kinevezni lehet a cselekvő tagját.

Ha te lennél az, aki az egésznek a nyitjára rájön, 

már rég nem a sorban állnál. Nekifeszülnek a türel-

metlenebbek, erőlködnek, hogy az előttük lévőt el-

érjék. Angyalarcú nyugalommal viselik el ezt a bé-

ketűrők. 

Mi siklott félre? 

A helyzet statikus. 

Valaki igazán figyelhetne arra, miért befelé haj-

lanak a csuklóik.

Gazda I. Flóra

(Kolozsvár)
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Angyal(íra)i 

visszhangok
„Egy útvesztőben ezer út oson

boldogan tülekedve.

Isten téged van, suttogom

tetszőleges fülekbe.”

(Halmai Tamás: Angyalbeszéd)

A szív önmagától működő szerkezet. A jobb falá-

ban lévő, parányi ingerületkeltő központ, más né-

ven a szinuszcsomó lép először működésbe, s a szív 

csak ezután dobban. A lélek anatómiája is hasonló. 

Szinuszcsomója minden, ami körbeveszi őt. Az óva-

tos karok egybefonódására alig észrevehetően ös�-

szerezzen, egy kedves dallam hallatára táncra kelni 

lesz kedve. Abban a pillanatban, hogy az ingerület 

létrejön, önmaga azonnali kifejezését parancsolja. A 

kifejezés a lélek dobbanása. Ez a művészet. A lélek 

szinuszcsomói pedig az angyalok. 

A dobbanás sajátos formája a költészet. Ahol a 

nyelv kudarcot vall, ott törnek utat maguknak a 

művészetek, így a líra mint nyelvművészet igen-

csak egyedülálló. Átlépi a mindennapi nyelvhasz-

nálat logikus, gondolatközlő jelentőségét. A poézis 

szintjén a betűk és szavak érzékletekké egyszerű-

södnek. Hangok, textúrák, árnyalatok, ízek és illa-

tok halmazába tömörülnek, így terjesztik tovább a 

rezgéshullámokat. A költészet mint nyelv meghaladja 

az emberi használat kereteit, hogy egy magasabb, an-

gyali szintre léphessen.

A költő a lélek, amely reagál az angyalra. Néha 

szócsőként vállal szerepet, csatornává válik, ame-

lyen keresztül felénk fordulnak a szótlan mennyei 

teremtések. Máskor önálló alkotó, aki figyelmesen 

körbejárja, meghatározni és leírni próbálja az égi 

alakot. Ilyenkor mi is megismerhetjük őket köze-

lebbről, láthatjuk, hol bújtak el az író életében. 

Talán nekünk is ott kellene keresnünk?

Ezek az angyaljelenlétek azonban korántsem men-

tesülnek a kétségek ólomzubbonyai alól. Az angyali 

jelenlét állandóságának kérdésével sok lírai mű-

ben találkozhatunk. Ha minden rendjén megy, tudjuk, 

hogy körülöttünk libegnek, el-elsuhannak fülünk 

mellett, mint kristályos hópihék téli serege, vagy 

mint tavaszi szilvafavirág lágyfehér szirmai.

„akár a fényes pelyhek is / vigyázva földet értek, 

/ a fényességes angyal is, / ő is a földre lépett.” (Pi-

linszky János: A fényességes angyal is)

De hol vannak, amikor végtelen lelkeket sűrítünk 

gyertyalángba? Ott vannak-e, állnak-e mögöttünk 

pompás, tisztaélű kardjaikkal, mindent elfedő szár-

nyaikkal, absztrakt formáikkal, amikor csupán egy 

újabb reggel eljövetelének hallatán is összerezzen 

a világ?

„Kihajigáltak a Mennyekből épp / harmincki-

lenc zavarba ejtő angyalot / komolyan estek, kisebb  

szárnycsapások / nem hősiesen csapkodtak kicsit 

(Kukorelly Endre: 39)

Ők is angyalok. Elázott, nehéz, gyászillatú, ron-

gyosra sírt, őrülettel védelmező angyalok. Morzsák 

tömkelegére zúzzák a lelket, majd markukba gyűjt-

ve azt a felhők fölé szállnak, és onnan hintik le a 

szótagok közé. Hamupuha angyali só, amely kihozza 

az alkotás ízeit és megmutatja, hol rejtőzik benne a 

mennytiszta öröm zamata.

Az öröm ölében ringatózik a gyermeki bizalom és 

izgatott várakozás. A játékos angyalok a gyermek-

versek dallamos, csengő sorai közt élnek. Rájuk nem 

a hírnökök, őrzők, kísértők komoly és felelősséggel 

terhelt szerepe jutott, sokkal inkább az ajándéko-

zás. Zavaros, mennyei szavak helyett ropogó havat 

hoznak, meleg ruhákkal, s pislákoló álmokat véde-

nek. Mindig a kacaj és reménykedő szempárok zuha-

tagjában mosdanak.

„Karjaikban tartottak, vállukra vettek, / Árnyé-

kot adtak, elringattak. / Nyírfák és fenyők – / An-

gyalok a gyerekkori kertből (Acsai Roland: Öt an-

gyal)

Néha megtörténhet, hogy körülnézünk, és nem ta-

lálunk mást, csak falakat. Párás lélegzettel kö-

szöntjük a mozdulatlan levegőt. Ilyenkor beszélnek, 

suttognak hozzánk az angyalok. Ilyenkor kell vála-

szolnunk nekik. Róluk. Mikor a szinuszcsomó műkö-

désbe lép, a szívnek dobbannia kell.

Máskülönben? 

Pálffy Katinka

(Székelyudvarhely)
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Hamvas Béla Hénok apokalipszise c. műve alapján
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Pillanat-ragasztó 

„Az emberek lelkei panaszkodnak és azt mondják: 

 Miért nem ítél a Magasság Ura e szörnyűség fölött?” 

(Hamvas Béla: Hénok Apokaliszise –  

Az ég látja, mi történik)

Mennyi minden lehet szép. Mennyi módon kifejezhet-

jük azt. Mi mégis azt mondjuk, hogy angyalian szép. 

És ami angyalian szép, az a kezdetektől fogva gyö-

nyörű, minden alkotóelemében és minden porcikájá-

ban. Pedig talán az angyalok nem is szépek. 

Kezdetekben nem volt semmi. Kék fény borította az 

eget, az alkony elsimította a felhők megkuszált vo-

nalait, a magas hajnali ég pedig színt lehelt a ho-

rizontra. Csillámló sziklafalak, homályló éjszakai 

égboltok. Itt nincsenek angyalok. Mégis szép volt. 

Ahogy a csillagok felragyogtak az égen, mint a mo-

soly egy angyali gyermek arcán. 

Aztán lettek az angyalok. Mint valami formátlan 

alakok lebegtek a kellemes öntudatlanságban, az 

univerzum idegen anyagaként. Ugyanúgy harcot vív-

tak a túlélésért, mint mi. Talán ezért is értik meg 

jobban a mi fájdalmainkat. Mert ők maguk is követtek 

el hibákat. Oly kevés maradt fenn azokból az időkből, 

amikor még az angyalok emberek is lehettek volna. 

Az angyalság várótermében ülve, félkészen, állatias 

ösztönökkel, várva a végső lépésekre. Ha megérint-

hettük volna ott akkor őket, nem félve attól, hogy 

véres lesz tőlünk a világ, saját magunk tökéletlen 

arcát láttuk volna, saját bőrünk izzott volna fel. 

Ezért irigyelnek minket az istenek. Olyasvalamit 

tudunk imádni, amely közel sem tökéletes. Mert az 

angyalok nem olyan szépek, mint amilyennek gondol-

juk őket. Nem olyan hibátlanok, és nem olyan tiszták. 

Szárnyukon a tollak megperzselődtek, amikor túl kö-

zel repültek a Naphoz, lábuk elkékült, amikor túl kö-

zel ereszkedtek a mélyhez. Bőrükön hegek, amelyeket a 

mindennapok vésnek bele. És nekünk mégis ez a szép. 

Mert az teszi őket olyan tökéletessé, hogy nem 

azok. Mennyország és pokol, ezek túl idilliek, nekem 

ezek nem valók. Mert mi van közötte? Mi van azzal, 

aki él, és nincs más vágya, minthogy továbbra is él-

hessen. Neki ki lesz a társa? A magány érzése ilyen-

kor folyékony, majd simává feszül, mint a táblaüveg, 

és kiül az ember arcára az a gyönyörű riadtság, amely 

csak annak az embernek a vonásaiban rejtőzhet, aki 

felismerte, milyen is egyedül lenni egy világon. És 

amíg valakinek a nemlétező káprázat a vesztét okoz-

za hiúsága miatt, másoknak ez a nemlétező káprázat 

ad otthont és nyugalmat. Mert az angyalok kezükkel 

kisimítják a hullámzást, az emberek moraját halk 

zümmögéssé tompítják, mígnem már csak távoli han-

gok éneke jut el a fülekbe. 

Az angyalok a társaink akkor, amikor azt hisszük, 

nem hall minket senki. 

Ott feküdt a lány a parton, nézte a Balaton másik 

oldalán Fonyód fényeit, és mesélni kezdett a csil-

lagoknak. Mesélt a gyermekkoráról, félelmeiről, 

szerelméről, az angyal pedig csendben hallgatta, és 

nem szólt egy szót sem. A lányból csak úgy folytak 

a szavak, az emlékek, mindaz, amit nem oszthatott 

meg senkivel. Nézett fel a sötétbe burkolódzó fekete 

égre, bele az angyal két szemébe. A csillagok egyszer 

csak úszni kezdtek az ég vizében, és aláhullottak a 

lány elnyúlt pulóverére. Az angyali könnyek hul-

lottak a földre.

Velünk élnek, bennünk, együtt dobbannak velünk. 

Egyetlen társaink, akik akkor is mellettünk van-

nak, és gondunkat viselik, amikor már mindenki 

elhagyott minket. Mert az ég látja, mi történik. Az 

emberek jajszavai elérnek a mennyek határába, az ég 

pereméről letekintő angyalok láttak minden csepp 

vért, amit a föld beivott. Hallották, amikor lelkek 

szakadtak meg. Van, aki túl jó ahhoz, hogy egy ilyen 

bűnös világban éljen. Olyankor ezeket az embereket 

az angyalok magukhoz veszik. Olyan nesztelen, és 

olyan csendben, hogy azt senki meg ne lássa.

Van egy idős hajléktalan a Városliget mellett. 

Minden reggel és este, amikor elhaladok mellette, ül 

a kinyitható horgászszékén, és újságot árul. Sosem 

vesz tőle senki semmit. Nem sétál az autósorok kö-

zött, csak ül sorsába beletörődve mozdulatlan, hátát 

a közlekedési lámpa póznájának döntve, kezében az 

újságokkal.

Egyik este elkezdett szakadni a hó, és el sem állt 

reggelig. Még akkor is esett, amikor odaértem a ke-

reszteződéshez. Az öregember ott ült. Csak ült a szé-

kén, kezében a papírfecnivé ázott újság. Kabátján 

vastagon állt a hó. Tegnap este óta nem mozdult. For-

ró lehelete látható páraként lebegett álla körül. A 

mellette elhaladó autók fényszórója rendre megvi-

lágította arcát: a megpróbáltatásoktól redős bőrt, a 

csukott szemeket. A lámpa sárgára váltott, mire ke-

zéből kiestek az újságok, és amikor a kocsisor elin-

dult, feje előrebukott, sapkájáról a hó az ölébe hul-

lott. Senki nem vette észre. A pillanat nyers volt, és 

olyan tiszta, mint a szűzi hó, amely az angyal szemé-

ből a halottra fehér lepelnek hullt. 

Szentesi Eszter

(Veresegyház)
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Mennyei étlap

Menzarejtély gasztroínyenceknek

Ha létezik olyan, hogy az angyalok étlapja, akkor az 

minden várakozásunkkal ellentétben nem tartalmaz 

tömérdek lehetőséget, mindössze kettőt, és azok kö-

zül még választani sem kell. A két íz ugyanis egy-

másé, csak együtt hatnak, s így egyszerre kellenek a 

testnek.

Az ambrózia az éhségnek, a nektár pedig az éteri 

szomjúságnak az ellenszere. Ezekből csurran-csep-

pen a mennyei asztalon, szétkenődik, illékony fol-

tot hagy a habos felhőterítőn.

Aranylik a mézként csorgó ambrózia a tökéletes-

re faragott ajkakon. Ragacsossá válnak tőle a sza-

vak, úgy kell őket kipiszkálni az éles fogak közül. 

Fentről öntik a türelmetlen tátott szájakba, maka-

csul felragad a szájpadlásra, hosszasan elnyúló édes 

utóízt hagyva búcsúzóul. A szempillák az ízre meg-

remegnek, s a nyers gyönyörtől könnycsepp buggyan 

a szemek sarkán.

A mennyország oszlopos csarnokaiban készítik fe-

hér szárnyú, aranyfürtös kisangyalok. Habot lopnak 

a sziklához csapódó tengertől, benne az élet halo-

vány szálaival. Fényt tekernek finom ujjaik köré, 

mielőtt az a mezők színes virágaira olvadna. Vége-

zetül mézet gyűjtenek, ezt a furcsa, emberi léthez 

szinte túl fenséges masszát. Hab, fény és egy csi-

petnyi méz. Égi üstben kevergetik, egyre sűrűsödik, 

eggyé olvad, a keverőkanálra tapad. Tálalásra kész. 

Ragacsosan, de megfoghatatlanul könnyeden. A fogak 

közé szorul, hogy aztán lassan a nyelvre olvadjon, a 

halhatatlanság visszavonhatatlan ízét hagyva maga 

után.

Italukat nem töltik díszes üvegpoharakba. Mond-

hatni: belélegzik csupán. A nektár légies, illatos, 

szinte alig látható. Mintha csak parfüm volna. Bő-

rükre olvad, beszivárog a tökéletes testekbe, észre-

vétlenül, könnyedén. A lelkek kifeslenek, a nektár 

a repedéseikbe szivárog, elbódít odabent minden 

tiszta gondolatot. Egyedül a nyers érzékek marad-

nak, feszesen és élesen. 

A nyelvük hátulján ragad össze e kettő íz, és vég-

re minden értelmet nyer, helyére kerül, ahogy remegő 

testük minden pontját átjárja, s ujjuk hegyéig végig-

csordogál bennük a halhatatlanság éltető eledele. 

Nem próbálhatnánk ki mi is?

Aranyi Panna

(Szekszárd)

Mennye(zet)i csirke

Addig a pillanatig igazából nem volt bajom a men-

zás ebéddel. Persze, egy hajszál itt, egy köröm ott 

elő-előfordult, de a pepita padló mocskos légkö-

re nem szokott árnyékot vetni az általunk Miche-

lin-csillagosnak titulált étkező főzelékszagos 

hangulatára.

Leültünk háromszög alakú, ínyencségekkel meg-

rakott tálcáinkkal a négyszögletű, viaszosvászon-

ba bugyolált asztalokhoz, s kis kört alakítva pisz-

kálgattuk a csirkét, lögyböltük a zavaros levest. 

Halkan tengette napjait néhány mikroorganizmus a 

vizeskancsó peremén lebzselve. Az elromosodó pin-

ce gyermekzsivaja kiváló szimbiózist alkotott a fi-

nomfőzelékkel. 

Akkor nem gondoltam rá, de így visszaemlékezve 

gyanús is, hogy nem ült más a boltív és a fal talál-

kozásánál, csupán mi. A négy torzonborz kobak fölött 

egyébként vígan málló burkolat fityegett ég és föld 

között mennyei nyugalomban.

A mély eszmecserét lassan magába oldotta az álta-

lános jókedv, s ahogy a kulináris élmény betetőzni 

látszott, egyszer csak poros angyal formájában hul-

lott a mennyezeti áldás egyenesen tányérjaink kö-

zepébe.

Aznap éhesen mentem haza.

Melján Anna

(Kecskemét)
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Gondolatok az Ars Sacra fesztivál kapcsán

Boltívvé válni

„A boltív két egymásnak támaszkodó gyengeség, 

melyből végtelen erő keletkezik.” 

(Leonardo da Vinci)

A képtelenség fogalma rendkívül képlékeny. Sokszor 

megalapozott háttér nélkül használjuk, máskor meg 

tudatosan nyomatékosítjuk vele mondanivalónkat. 

De akárhogy is, azt leszögezhetjük, hogy sokféle-

képpen vagyunk képesek vagy képtelenek dolgokra. 

Szeretjük hangoztatni például, hogy lelkünk valódi 

lehetőségeinek kiaknázására képtelenek vagyunk. 

Mivel ezek számunkra olyan rejtett csodák, amikkel 

sosem fogunk „találkozni”. Ennek ellenére vagy ta-

lán éppen emiatt azonban lépten-nyomon megpróbál-

juk formába önteni „mélységeinket”. 

Tisztában vagyunk azzal, reméljük és hisszük, 

hogy több rejlik bennünk. A kibontakozás szent for-

májaként tárul elénk a művészet, mint megállítha-

tatlanul formálódó és alakítható minta. Olyan min-

ta, amelynek kereteit, ha kőbe véssük, leszögezzük, 

letisztázzuk, elveszítik legjelentősebb tulajdon-

ságaikat. És éppen ez, a bennünk levő, folyamatosan 

épülő és kibontakozni vágyó csodáknak a szentsége 

képezi azt a gondolati alapegységet, amely 2007-

ben az Ars Sacra fesztivál magyarországi születését 

idézte meg. Bár leginkább a zsidó és a keresztény 

kultúrkör a legfőbb inspirációs mozgatórugója, lé-

nyegében mégis a ma emberének gondolkodás- és lá-

tásmódját tárja elénk. 

Szeretjük hinni, és bízunk is abban, hogy értéke-

ink mentén élünk, hogy az azok által kijelölt utat 

követjük, és ez az, ami előremozdít minket. Ez mo-

tivál minket arra, hogy a statikus egy helyben to-

pogásból kilendítsük a jobb lábunkat, és a balra 

helyezzük a teljes súlyunkat, holott idáig rezzenés-

telenül és stabilan álltunk a két lábunkon. 

Mert az önkifejezés művészi módszerei pontosan 

efelé mutatnak, új dimenziók felé nyitnak. De mi 

az alapköve az ember szakralitásra való nyitott

ságának? Hogyan tudja kibetűzni a világ formálódá-

sából a transzcendens távlatait? 

Az ember belső csodáinak művészi formába öntése 

maga a szakralitás. A művészet, mint a többre vágyás 

gyűjtőfogalma, ugyanis sohasem lehet földhözragadt. 

Az elragadtatásra való képesség, a képtelenség meg-

tagadása és a képlékenységre való kíváncsiság az, 

ami elengedhetetlen. Nemcsak tartani kell a boltí-

vet, nemcsak megtámasztani, hanem részesévé kell 

válni, tartó – és egyben díszítőelemekké alakulni. 

Felszegi Kincső

(Szamosújvár)

Szürke hajótestek, atlanti szél.

Ezüst sallangként keringőznek

a tejfehér fodrok tetején.

Rikoltó sirályok, fehér pontok

táncolnak az egyik sziklaormon.

Kék-fehér csíkok, szájharmonika.

Raphael ujjai játszanak, édes nosztalgia!

Fáradtan csúszik tengerészsapkája 

angyalkéz formázta arcába.

Mámoros szellő, letűnt zsibongás. 

Arcom karcsú ujjaid karcolják.

Bomló tincseid, ívelt ajkad,

nyújtózik a part a talpunk alatt.

Raymond Bourmault

Saint-Malo

(részlet)

Hatodik óra, felborul a vízi egyensúly.

Köveken piheg egy csipkeblúz.

Lassulnak a percek a maloi parton,

csörtet a dagály, már nem is hallom.

Hangszálaink szünetre esküsznek.

Hagyd, Kedves! Csak ez lehet a miénk!

Mossa össze lelkünket 

a bretoni kék!

Fordította: 

Kemecsey Anna Viktória



Acélburok

Olyan kicsi ez a hely. Fojtogatóan kicsi. Kiszorul az 

összes levegő a tüdőmből, száraz homokszemcsékkel 

fújom ki az orromon. Nincs elég hely. Nem férek el 

a saját testemben. Életem egyetlen ismert kalitká-

ja. Minél kisebbre húzom össze magam, a tér is velem 

együtt szűkül. Az idők végezetéig. 

	 Puszta kézzel ütök, kaparok utat magamnak, 

remélve, hátha megtaláltam a legvékonyabb szele-

tet a rendszerben. Örökkévalóságnak hat. Ujjaimból 

nem marad más, csupán apró csonkok. Mintha parázs-

ból lennének a csontjaim, mintha máglyára vettettek 

volna, lüktet az egész testem. Fájdalom mar le min-

dent, ami maradt belőlem. De az üresség, ami a mell-

kasom közepén kebelez be minden apró molekulát, nem 

töltődik fel. Nem ég, nem pusztul. Nem úgy, mint fi-

zikai valóm. Ha létezik még egyáltalán. 

El akarok látni a messzeségbe. Látni akarom a ma-

darakat, ahogy a felhőkkel úsznak az égen. Embere-

ket, akik a kutyájukat sétáltatják, beszélgetnek, ne-

vetnek, sírnak. Hallani akarom a levelek zörgését, 

ahogy felkapja őket a szél, és tovafújja. Érezni aka-

rom a talajt a lábam alatt, a fűszálak selymességét az 

ujjaim között. 

Élni akarok. Írni a saját történetem, ahelyett, 

hogy a másokéban bukkannék fel, majd tűnnék el. Nem 

akarok falevél lenni, ami kénytelen fejet hajtani a 

szél hatalmas ereje előtt. Elsodródik onnan, ahová 

tartozik, kezet ráz sorstársaival, míg újra el nem 

ragadják tőlük. Emelkedik, zuhan, majd földet ér. 

Míg a hó be nem takarja őket, és el nem szenderednek. 

Akárhogy is, falevélként élek az örök nyárban. Be-

tolakodóként a saját otthonomban. Egykoron család-

tag voltam. Máshol szívesen látott vendég. A látásom 

az ideáimmal együtt sötétedett. Először csak a zava-

ros vízben kémleltem a halacskákat a tó alján. Volt 

köztük egy arany színű is. Ugyanúgy, mint mindig, 

vidáman lubickoltak. Aztán eltűntek. Hiába merültem 

alá újra és újra, s kutattam át az egész tavat, nem ta-

láltam őket. A víz opálossá vált, beszürkült, és egyre 

gyorsabban sötétedett. Míg végül fel kellett jönnöm 

a felszínre. Kievickéltem a partra, de az ég, a fű, a 

fák, minden mélyfekete volt. Mintha csukva lett vol-

na a szemem, de határozottan nyitva volt. Nem éreztem 

semmit. Nem tudtam megérinteni a víz tükrét. A talajt. 

Mintha a vízből egyenesen egy dobozba sétáltam vol-

na. Ennek már több évszázada. Nem tudom pontosan.

A sötétség megtörik. Arany villan meg vakító fé-

nyességgel. A következő pillanatban hűlt helye, a 

burok újra bezárul. Nem törhetetlen. 

Molnár Dóra Laura

(Szekszárd)

Szárnybomlás

A történetemet már javarészt elmondták. Hiába 

fecsérlem a szavakat, úgysem hallgat meg senki. Ta-

lán a fiatalos kinézetemmel van a baj. Vagy azzal, 

ahogyan a világra kinézek. Mint egy madarakra me-

redő kutya, amely sosem élheti át az apró szárnya-

soknak megadatott szabadságot.

Csak némán figyelhetem őket. S ha veszélyt látok 

is, hiába szólok rájuk. Ők nem értenek engem. Így 

lassan megtanultam meghallgatni. Majd hallgatni. 

Elhallgatni. Már csak utólag megengedve magamnak 

egy szemernyi lelkiismeretkönnyítő haragkieresz-

tést. 

Ezért vagyok hallgatag. Mert lassan minden sza-

vam hazugsággá foszlik a torz gondolatoktól hangos 

világban. Ezt egyedül a társam értheti meg. Végre ő 

is belekóstolhatott a világ mámorral fedett méreg-

kamrájába.

 Most újra itt van. Talán végre nem kell féltenem 

attól, hogy megfosztom őt a világtól. Talán mesél-

hetek neki tapasztalataimról. Talán ő fog mesélni 

másról? Biztosan nem.

És valóban. A történtekről nem beszél. Inkább újra 

sorolja a nap csodáit. „Egy nő, aki a tizedik kör kö-

zepén megáll, és leül a padra gondolkodni. Egy rej-

télyes alak, aki egy tökéletes improvizációt nyújt 

egy utcai zongorán, amelyet egy rohanó üzletember 

filmez le. Egy férfi, aki a vonatsínekről megmentve 

egy beszorult állatot gyalog visszasétál az ottho-

nába.” 

Én következtem, megint rám kellett szólni. Majd 

kiszálltunk, és sétálni kezdtünk, mintha vágynánk 

még a levegő frissességének illúziójára. Már éppen 

megszólaltam volna, amikor beszélni kezdett. Ugyan-

az a szabadulásvágy hallatszott ki, csak most vala-

mivel ritkább mondatok közül. Végül hallgattam. 

Hallgattam és meghallgattam. Megfigyeltem: kí-

váncsi voltam, hogy én rontottam-e el a szerencsé-

met, vagy eredendően ez a végzetünk? Ahogyan évti-

zedek alatt lassan a pitypangmezők végére érünk, én 

még mindig a tökéletes ürességre vágyom. Arra, hogy 

hozzám hasonlóan ő is messziről kerülje az elkerül-

hetetlen szárnybomlást. Többedszerre átélte, amit 

én. Már alig szólalunk meg, de még mindig elragadja 

őt a szárnyalás. 

„Évszázadnyi várakozás után egyszer újra betöl-

teni a teret őszinte megtapasztalásommal, anélkül, 

hogy megsemmisíteném az utolsó reménysugarát” – ez 

sosem került be a füzetbe. Talán következő alkalom-

mal én sem sétálok el.

Dénes Attila Norbert

(Makfalva)

A Berlin felett az ég című (1987-es) film alapján

E
n

t
e
r
 –

 b
e
l
é
p

ő
 a

 fi
l
m

e
k

 v
i
l
á
g
á
b
a

28

Ózonzár



29

Mélyrepülés 

Mindennapos történet 

a „szaltószabadságról”

„Barátom, aki elhiteti, hogy 

Hattyúk csapata a varjú-sereg; 

Igazság és hazugság egyre-megy, 

És elhiszem, hogy segít, aki árt; 

Mindent megőrzök s mindent feledek: 

Befogad és kitaszít a világ.” 

 (Francois Villon: Ellentétek balladája)

Ültem az átnevezett tér közepén, ereimben lassú, el-

mélázó csöpögéssel folydogált az élet. Körülöttem 

atomokként zsizsegett a pesti tömeg. Folytak a repe-

désekbe, a főútról a keskeny sikátorokba, míg végül 

fel nem szárította őket a tömegközlekedés. 

Mindeközben pár hajléktalannak tűnő alak jég-

hegyként várta pályabérét nyílt performanszával. 

Mellettük óvatosan kihajtott a hóvirág, amit he-

lyenként eltakart egy-egy félig üres aprós persely. 

A sarkon két férfi verekedett, nem tudták eldönteni, 

vajon József Attila vagy Babits Mihály volt-e na-

gyobb költő. Abban mindketten egyetértettek, hogy 

Petőfi rég halott, de ez már senkit nem érdekelt. 

Nem messze tőlük egy átlagosra nagyon hasonlító 

vendéglőben egy férfi ült kimerevedve, megfáradt 

tekintetével a verekedő férfiak mellett álló, nyu-

godtan beszélgető rendőröket bámulta. 

Egy üveg bor, egy telefon és egy fordítva felvett kabát.

Ma sem lesz Advent a Hargitán.

Mi a színház?

Eric Bentley, Peter Brook, Erika Fischer – Lich-

te, Ecsédi, Fáskertiné vagy Szabó Kálmán teljesen 

máshogy tudnának nyilatkozni erről. Valami nagyon 

frappáns válaszért keresd fel a Wikipédiát. (Egyéb-

ként a páréves hugim szerint „egy színes, szép hely”.) 

Döntsd el, kinek van igaza.

Üres az ég. Se gólya, se felhő. Látszólag nincs, mi 

felszívná a napfényt. Már csak az utcalámpák üres, 

elhagyott fészkei emlékeztetnek a tavaszra. Még sze-

rencse, hogy minden nap feltámad egy tökéletes cél-

pont. Az ő fényénél látunk.

Sötét van, mire színházba indulok. Gyomromban a 

megszokott izgalom. Várom, hogy újra igazat mondja-

nak, hogy a sűrű vízben búvárharangokként szolgáló 

színháztermekben végre beszívható legyen a levegő.

A teremben persze alig van valaki. Ülünk, mint bá-

rány egy üres lakásban, lelkünkben az őrszoba illú-

ziójával.

A hóvirágom lassan elfagy –

(Sötét.)

Egyetlen ősz tincs. Ennyi tartott a földön. 

Egy üveg bor, egy telefon és egy fordítva felvett kabát.

bevezettünk egy zenei effektust

Liszák Lili

(Keszthely)

A Mély repülése

Vannak a világunkban örök szabályszerűségek. Az 

egyik ezek közül az, hogy a Mélynek lent van a helye, 

a Magasnak pedig fönt. Ez nem átjáróház.

Most egy kis gondolatkísérlet céljából vetítsünk 

magunk elé egy olyan, az előző kikötéssel ellentétes 

szituációt, ahol a Mély fel akar törni, mert megunta, 

hogy neki ott kell lennie. Egyszerűen nem törődik 

bele kényszerű sorsába, abba, hogy bizony nomen est 

omen. Addig dúl-fúl, addig erőlködik, addig akarja, 

amíg egy pillanatra sikerül neki megemelni súlyos 

bazalttestét. Majd sikerül neki egy másik pillanat-

ra is. Majd még egyszer, és akkor már két pillanatra. 

Előbb-utóbb eljut odáig, hogy tényleg elhiszi, vég-

hez viheti tervét és az óhajtott magasságba juthat ő 

maga is. Aztán az elképzelés szép lassan valósággá 

lesz: a Mély és a Magas egy szintre ér.

A Mély elégedett. Egy ideig még ugyan méricskéli 

magát a Magashoz, hogy milliméterre pontosan ott le-

gyen, de három nap után úgy konstatálja, felesleges 

magát tovább törnie. Idézi a Petőfi-verset is, misze-

rint „megállhatunk, mert itt van már a Kánaán”. Néha 

azért kacsint egyet a Magasra, villogtatja neki mes�-

szire érő feltörő lángnyelveit, mindeközben nevet-

gélve nézi, ahogy vetélytársának villámai csak le-

felé tudnak csapkodni. Pedig nem is gondolja, hogy a 

Magas, nem is tekintette soha valós, rangjához méltó 

ellenfélnek, csak valami pöffeszkedő mitugrásznak. 

Némi déjà vu-je ugyan van róla, de ennek ellenére sem 

tudja, kiféle-miféle. Be sem mutatkozott illendően.

A felek egymagas helyzete körülbelül egy hétig 

tartott, ekkor fogyott el ugyanis a Magas türelme. 

Nem csinált nagy ügyet az egészből. Egyszerűen csak 

elejtett valamivel több esőcseppet, mint amennyit 

általában szokott, majd méltósággal, villámait meg-

tartva felszállt.

Az épület úgy emelkedett el a belvárosi dzsungel-

ből, mint bármelyik sirály a Duna-partról. Akik csak 

az utcáról figyelték az egészet, örömükben táncot 

jártak, és azt kiabálták, hogy „Éljen, az énekhangja 

tényleg képes rá!”, meg „Ez az, Novák úr, végre meg-

csinálta, hát ez fantasztikus!”. Akik viszont együtt 

szálltak az ismeretlen magasság felé a bérházzal, 

ennek a szöges ellentétét érezték. Gyorsan jött ne-

kik ez a kilövés, felkészületlenségük miatt elural-

kodott rajtuk a pánik. Ahogy kinéztek az ablakon, 

majd megpillantották a Parlamentet és a budai várat, 

szívük visszavágyott a lenti világba. Mit volt mit 

tenniük, lemásztak a telefonkábelen.

Novák volt az utolsó, aki elhagyta az ezerméteres 

magasságban lebegő házat. Még egyszer utoljára büsz-

kének érezte magát élete főművéért, majd elvágta a 

drótot, és a szomszédai után ugrott a Mélybe ő maga is.

A Magas könnyedebben szállt el tőle, mint valaha.

Janzsó Dávid

(Szeged)

Tóth András Mélyrepülés c. Cseh T. – Csengey D. estje alapján
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Angyali szózat

Az angyal alakja számos zenemű címében megjele-

nik, más és más jelentéssel felruházva az égi lényt.  

Vegyük példának George Crumb Fekete angyalok és 

Piazzola Milonga del Angel című darabjait. Az előbbi 

kortárs mű, elsőre szinte zajként ható zene; az utób-

bi melankolikus hangulatban induló, majd szenvedé-

lyessé váló dél-amerikai muzsika. 

További példákat keresve a modern zene történe-

téből: Debussy Les angelus című dala, Prokofjev A tűz 

angyala című operája, Eötvös Péter Angyalok Ameri-

kában című, Tony Kushner nyomán készült operája; 

Rautavaara „A fény angyala” alcímet kapott 7. szim-

fóniája csak kis töredéke a zeneirodalom angyalok-

kal kapcsolatos témájú vagy című darabjainak. 

S hogy egy további magyar szerző művét is megem-

lítsük a romantikából: Liszt Années de pélerinage 

(Zarándokévek) című ciklusa 3. kötetének nyitóda-

rabja az „Angelus! Priére aux anges gardiens” címet 

viseli. 

De hogyan jelenhetnek meg az angyalok egy zene-

műben? A zenetörténetben is központi helyet tölt be 

a keresztény kultúrkör egyik legnagyobb ünnepköre, 

a karácsony. Krisztus születése mindig is inspirál-

ta a zeneszerzőket, így sokan komponáltak műveket a 

karácsonyi történet azon jelenetére is, amelyben az 

angyalok égi kórusa örömhírt mond a pásztoroknak. 

Ilyen jelenetet állítanak elénk Georg Friedrich 

Händel (Allelujah-tételéről híres) Messiás című ora-

tóriumában a „There Were Sheperds Abiding in their 

Fields” és a „Glory to God” című tételek. A pászto-

rok nyugalmas álmát egy szélesen kiterített akkord 

ábrázolja, majd az angyalok közeledésével hirtelen 

apró ritmusértékekkel lépnek be a vonósok a pász-

torok ijedtségét is érzékeltetve. Az angyali szó újra 

nyugalmat ad a csembaló kísérő akkordjaival meg-

támasztva. Az első mondatok után ismét gyors, magas 

hangokat megszólaltató vonósszólamok jelzik, hogy 

valami különleges történet kezdődött el. Ezután kö-

vetkezik a „Glory to God” (Dicsőség a magasságban 

Istennek) című tétel, amely az ,,angyali kórus” ün-

nepélyes, boldog ,,felkiáltásával” kezdődik, majd a 

férfiszólamok mélyen zengő, fenséges „És a földön 

békesség a jóakaratú embernek” sorával folytatódik 

(érzékletesen festve a menny és föld kettősségét). A 

folytatásban a teljes kórus együttesen, illetve imi-

tációs szerkesztésmóddal egymásnak válaszolva zen-

gi Isten dicsőségét. 

Kodály Zoltán 1967-ben keletkezett Angyalok és 

pásztorok című kórusművében magyar népzenei ele-

meket és az európai zene nagy hagyományát ötvözve 

szólaltatja meg az égi kórus és a pásztorok énekét. A 

zeneszerző hangsúlyos szerepet adott a mű „színpa-

di” dramaturgiájának: az angyalok (két szólam) és a 

pásztorok (három szólam) két karra oszlanak (a kései 

reneszánsz velencei iskola „osztott kórusos” tech-

nikáját követve), így a közönség élőnek érezheti a 

szereplők párbeszédét, mintha betlehemes játékot 

látnának szenteste. A mű a „Gloria! In excelsis Deo” 

felkiáltással kezdődik, az angyalok latin nyelven 

hirdetik Isten dicsőségét a felső oktávban, mialatt 

az alsó szólam orgonapontja a középkori egyházze-

ne orgánumaira emlékeztethet minket. Ezután az an-

gyalok két szólama egymásnak felelgetve ébreszti a 

pásztorokat. 

A következő részben a pásztorok – meghallva a 

mennyei éneket – egyszerű, népdalra emlékeztető 

motívumokat énekelnek. Az angyali hírt az egyik 

szólam elmondja a másiknak, amelyik rövid kérdő-

szavakkal reagál erre. Ezután a két csoport felvált-

va énekel, miközben a fényességet követve eljutnak a 

betlehemi jászolhoz. Ekkor érünk el a mű tetőpont-

jához: egymásba olvadó, hosszan kitartott hangok 

jelzik a csodát, a Krisztussal való meghitt találko-

zást. Az angyalok karának Gloriái alatt a pásztorok 

éneklik: „Üdvöz légy, ó Jézus, kis királyunk! / Kit 

nagy szegénységben itt találunk, / Légy mindenkor 

mi oltalmunk, / Halálunkkor diadalmunk!” 

A Gloria eget-földet betöltő zengésével csendül 

ki a kórusmű, mintegy összefoglalva a Messiás útját 

a születéstől a kereszthalálon át egészen a feltáma-

dásig: a betlehemi jászol csodájától a húsvét misz-

tériumáig.

Händel az érett barokk stílusában komponálva, Ko-

dály a 20. század elején megszületett, a zenetörténe-

ti hagyományt a népzene elemeivel ötvöző új magyar 

zene nyelvezetét használva ábrázolta az angyalok és 

pásztorok karácsonyi találkozását. A művek között 

feszülő több mint kétszáz év ellenére közös bennük 

a szöveg zenei eszközökkel való képszerű kifejezése, 

amely méltán tette híressé e két darabot. Ugyanaz a 

kompozíciós megoldás, függetlenül a zenei korstí-

lusok változásától – az angyalok hirdette örömhír 

időből kilépő örök aktualitását kifejezve.  

Galambos Boglárka Ágnes

(Székesfehérvár)

Gloria in excelsis Deo! 
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Maleach
Angyalábrázolások – művészettörténeti mélyfúrás

Felemelni vagy elbukni. Ítélni vagy ítéltetni. Mi va-

gyunk a föld, por és hamu keveréke, amit mégis valami 

több tart egyben. Évszázadok teltek el, az ember ember 

maradt, de a világ átformálódott. Mi is belekezdtünk 

egy teremtésbe, teremtettünk olyan szárnyakat, gló-

riát, amiket a festék és a vászon tart egyben. Vágyunk 

valami nagyobbra, valami többre, ami kiemel önma-

gunkból, ami átvezet egy másik dimenzióba.

A görög szó, az angelosz hírvivőt jelent, és a ma-

gyarban használt kifejezés is nagyon hasonlóan hang-

zik. Angyal: valami fényes, valami másvilági és közben 

mégis itteni. Valami, ami ez is, az is. Híd. Valami, ami a 

kézfogás melegségét árasztja. A szó szinte puhának ér-

ződik a nyelven. Felold egy ösztönt, hogy biztonságban 

vagyunk. Ez maga a kapcsolat, a tiszta erő. 

Az ad igazi mélységet a dolgoknak, ha abban nem-

csak önmagát, hanem valami azon túlmutatót is képe-

sek vagyunk meglátni. Valami többet. Ennek a többré-

tegűségnek az ellentmondásában rejlő egységet. Azt, 

hogy itt is van és ott is, hogy földi is és égi is, hogy 

emberi is és isteni is. Ebben az egységben rejlő ket-

tőségben bújik meg a művészet, ami maga egy új dimen-

zió. Ennek az ábrázolása éltet minden festőt, szob-

rászt, írót, akik elvesznek, hozzáadnak, hogy olyan 

alkotást hozzanak létre, ami túlmutat rajtunk. 

És egyszer csak ez sem volt már elég. Ahogy a 20. 

és 21. századra sorra hulltak le az emberről a morá-

lis gátlások, úgy deformálódtak a saját képünkre és 

hasonlatosságunkra az angyalábrázolásaink is. Ale-

xandre Cabanel festménye például Lucifert mint hér-

oszt ábrázolja. Egykor angyal volt, a legfényesebb 

(Lux ferio – a fény hordozója), majd elbukott. Min-

dennek ellenére a képen egy ecsetvonás sem a tiszta 

gonoszságot ábrázolja, nem a Sátánról alkotott egy-

szerű felfogásunkat látjuk visszaköszönni. Szemeket 

látunk, nagyon is emberi szemeket, tele fájdalommal. 

Ismerjük a mennyei hírnököket, de a halál angya-

lát is megalkottuk, hogy amit még nem érthetünk, azt 

tompítsuk, közelebb hozzuk magunkhoz. Megpróbáltunk 

megfogni valami megfoghatatlant, és emberire szabni: 

de hol kezdődik már benne az ember, és meddig tart az 

angyal? Hol kezdődik a menny és hol a pokol egy ecset-

tel megfesttet arcon? Volt valami okunk, hogy szárnya-

kat adjunk a legemberibb belső vívódásainknak? 

Kerestünk, és most is keresünk valamit odafenn. Egy 

darabját már lehoztuk a vásznakra, a márványba vé-

sett vonalakba, a fehér papíron sorjázó betűk közé, de 

vajon sikerült megragadnunk a legértékesebb részt? 

Nemcsak magunkhoz hasonlóra formáltunk vala-

mi éterit, hanem közben mi magunk is azok lettünk. 

Ilyen a mi kisebb, emberibb teremtésünk: formálni és 

közben átformálódni. Elvettünk vagy adtunk?  

Rózsa Anna

(Pécs)
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Ponte Sant’Angelo 
Őszentsége kinézett az angyalvár ablakán. Már alko-

nyodott. A Szent Péter bazilika kupolája úgy festett, 

mintha szentséges fényű glória övezné, aranyfényben 

sziporkázott, ahogy mögé bukott a nap, és utolsó suga-

rai megfestették a lodzsákat. 

Róma lángolt. A csőcselék hömpölygött az utcákon, ost-

romolták a Vatikán kapuit élükön azzal a furcsa, vadképű 

alakkal, Garibaldival. IX. Piusz elfintorodott. Már sem-

mi sem szent. Hogy merik megostromolni Isten városát.  

Letekintett az angyalhídra, le az angyalokra, akik 

ott sorakoztak egymással szemben, arcukon fájdalommal. 

Mintha a jelen harcok éppen olyan szenvedést okoznának 

nekik, mint Krisztus halála. Szélfútta köpenyeik fod-

rozódtak a szélben. Ők őrzik a bazilikához vezető dia-

dalutat. Mintha csak azért szálltak volna le, hogy neki 

segítséget nyújtsanak a csőcselékkel szemben. 

Látta nyúlánk alakjukat, kezükben dárdával, tövis-

koszorúval, lepellel, és tudta, ha a tömeg rátörne, az 

angyalok lelépnének talpazatukról, hogy útjukat áll-

ják. Kilépett a szobájából, ki az erődből, fel a hídra. 

Időközben az alkony bundapuhasága éjszakai menny

boltnak adta át a helyét. Föltekintett Szent Mihály ar-

kangyalra, aki a büntetés kardját döfésre készen pont 

az angyalvár irányába emelte. 

IX. Piusz letérdelt, imára kulcsolta a kezét, és le-

hunyta a szemét. Felerősödött a szél, az angyalok öltö-

zete egyre vadabbul lobogott. A távolból idehallatszott 

a féktelen öldöklés zaja. 

Az arkangyal felemelte a fejét, kezében a kardja. A 

penge csillogott a holdfényben. A hídon az angyalok 

megmozdultak, fejüket mind Szent Mihály felé fordítot-

ták. Mintha megállt volna az idő egy pillanatra, és a 

másodperc beleakadt volna a csillagképek cellarács-

ként fejük fölé feszülő hálójába. Az ég tükrére rajzoló-

dott ki a sorsuk. Megkondultak a harangok, a másodperc 

összetört, vak fehér szilánkokként hullott alá a jövő az 

égből. Lent pedig összeálltak, mint a kirakós darabjai. 

Szent Mihály arkangyal a kardját a hüvelyébe vis�-

szacsúsztatta. A harcok véget értek. Isten városának 

kapuit berobbantották. Törmelék záporozott mindenfe-

lé, beterítve vele a macskaköves utcákat. A pápai véderő 

svájci katonái megadták magukat. 

Szentesi Eszter

(Veresegyház)
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Fűszálnyi

Szemtelenül szemerkélő záporfátyol

érleli smaragdba fojtott létem.

Körülöttem mindenki vádol, rámol.

Hát ezért kell bérmentve élnem?

Én nyomom a vizet, vagy a víz nyom engem?

Nyugszik-e az áporodott fájdalom?

Magába húzó torokszáraz verem 

teljesen elnyeli Vaskapualakom.

De a kincs önmagában nyikorgó kilincs, 

(kulcslyukon át csábító fügefa virít) 

enyészetnek száműzött ajtón, önbilincs.

A zöld lüktetés szívedben pusztán akaratnyi. 

Mindenható kezed dologra csitít.

Élni álom s valóság közt, galambtollba párnát varrni.

1. 

Esik az eső. A távol zöldes árnyalatban, sikamlós 

gondolatok között vetül a pupillába. Valamit keres, 

nem értem. Én tudom, hogy mit, ő nem. Nyisd ki a sze-

med, nyomd le a kilincset, fügefát máshol biztos nem 

találsz.

Bepillant a kulcslyukon, és meglátja az eléje tá-

ruló, párától fuldokló smaragdfényű kertet. Érzi a 

vonzalmat, hogy belépjen a fénybe. De a virág illatát 

elnyelték a falak és a mennyezet, benne pedig zuhogó, 

mély zenével áramlik a vére, mint a patak a fügefa 

mellett. A rémület a csenden átszűrődve fojtotta meg 

a szándékot. 

Pedig itt vagyok benned, bérmentve élek veled. 

Fel-felbukkanva adom tudtodra jelenlétem, a lábad-

ba harapok. Érzem, hogy lassan csúszok, de vaskapu-

alakom vajon meddig bírja? Bezár, mikor neki is az 

lenne a jobb, hogy én szabadon legyek.

Utolsó könnycseppel hullok ki végre én is, de fél-

úton letöröl az arcáról.

2.

Bőröm alá férkőzött bogáncsok szúrják lábaimat. Va-

cogásomban összehúzom magamon a szőrmekabátot, de 

meleg bundám is alig enyhíti hidegrázásom. 

Csillapíthatatlanul törtetek előre, és észre se 

veszem, hogy már nem találom a visszafelé vezető 

utat. Lomha lihegésem párája vezeti lépteimet. Kap-

kodom a fejem, de tekintetem csak bozótra hág. A jeges 

ágak között semmilyen emberi menedéket nem találok. 

A gallyak súlyos reccsenésére dermedek, és önmagam 

medvének látom. 

Nem rémületet, hanem megnyugvást érzek.

3.

Futok. A vízért. Nem, nem a vízért. Azért, hogy ro-

hanjak. Azért, hogy megrohanjanak a gondolatok. Nem 

tudok dönteni. Holmik halmozása az életem, hanyatt 

esek már a sok kacattól. S nem találom azt, ami tény-

leg én vagyok. Szigetekkel és üres terekkel kön�-

nyebb lefedni a talajtalan világot, amelyet alko-

tok. Elzárkózom, eltűnök a csendben, a gondolatok 

levegőtolvaj-sűrűségében. Motoszkál a szívem kör-

nyékén valami halk hívószó, zöld erezet hálózza be 

testemet. Rángatom a kezeim, vele remeg a lelkem. 

Kétségbeesem, szabadulni próbálok, de a láncom en-

ged. Kapkodva nyitom az ajtót. Én már elültettem a 

fügefát.

4.

Porszempakolgatás a ház csendes zugában, általános 

program, a napi rutin része. Csattan az esőcsepp a 

cserepeken, beleremeg a falatnyi tetőtér. Néhol a 

lyukakon becsurog a víz, tenyérnyi pocsolyába gyű-

lik a fapadlón. 

Korhad az öreg padlás, ide száműztek a sok kacat-

tal. Nem vesznek észre. A kulcslyukon is csak néha 

kukucskál be valaki. Kimehetnék. Ülhetnék naphos�-

szat a kockacukortartón, ám a végén csak kávéba ful-

ladnék. Elveszek a pislogások közt a véget nem érő 

rohanásban. 

Bár megállnának, és csöndben lennének egy kicsit! 

Akkor hallanák szívük fűszálai közt a zöld dobogást.  

A csíksomlyói angyal
Közös szerkesztőségi alkotás Lázár Ervin Maminti,  

a kicsi zöld tündér című meséje alapján 
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1. Aranyi Panna – Szekszárd 
2. Barkaszi Anna – Zalaegerszeg
3. Bartusz-Dobosi László – Pécs
4. Birinyi Flóra Lilla – Budakalász 
5. Boldog Zoltán – Deszk 
6. Cseklye Balázs – Kiskunfélegyháza
7. Csernák Zsófia – Kecskemét 
8. Cservid Ákos – Székelyhíd
9. Dénes Attila Norbert – Makfalva  

10. Domokos Írisz Kamilla – Brassó 
11. Ekbauer Lili Csenge – Szombathely

12. Éhmann Anna Vilma – Bicske 
13. Felszegi Kincső – Szamosújvár
14. Galambos Boglárka Ágnes – Székesfehérvár 
15. Gallyas Georgina – Kecskemét 
16. Gazda I. Flóra – Kolozsvár 
17. Halász Gréta – Veszprém 
18. Hegyi Lili Gerda – Veszprém

19. Janzsó Dávid – Szeged  
20. Kemecsey Anna Viktória – Budapest 
21. Liszák Lili – Keszthely  
22. Lojewski Erika Arina – Bukarest 

23. Melján Anna – Kecskemét
24. Molnár Dóra Laura – Szekszárd 
25. Pálffy Katinka – Székelyudvarhely
26. Picciano Alisia – Milánó
27. Pintér Kitti – Budapest 
28. Rózsa Anna – Pécs
29. Sánta Eszter – Barót
30. Szentesi Eszter – Veresegyház  
31. Szuromi Gréta – Solt 
32. Wágner Lilla – Nagyvárad

Már a bőr visszaveri,

a fény a bensőt nem érinti.

Nem tükrözi.

Szófuvallat ásítozik,

belefáradt az akadályba.

Feltámad, lassan…

Pofon csap.

Ami kint, az kint, 

ami bent, ott marad.

Picciano Alisia

(Milánó)

Hiába

Hevertem.

Büdös tatamik meg izzadtságban

ázó mezek vigasztaltak.

Megvertek.

Még visszhangzott a cipőcsikorgás,

fémkard ejtett láthatatlan sebet.

Precízen.

Melján Anna

(Kecskemét)

Parketta

20
27

21

23

30

31
32

8

10

25

16

13

9

29



Angyalian ember

Tán kifogyott?

avagy a grafikus megmagyarázza, hogy miért ért 

véget a kiállítás

Tekintetek, amelyek magukkal ragadóan húztak vala-

mi megmagyarázhatatlan vákuum felé. Három szempár, 

amelyek mellett a negyedik csak egy elenyésző tü-

körképnek tetszett. Olyan, mint egy bolygó a csil-

lagok között. Nem volt saját fénye. Mégis a Plutohoz 

hasonlóan nem tudtak döntést hozni, hogy emberien 

angyal vagy angyalian ember. 

MichaEL mint vezető és védelmező úgy gondolta, 

maradjon velük. GabriEL mint Isten jobbkeze és hír-

vivője egyértelműen azt látta helyénvalónak, hogy 

térjen vissza oda, ahonnan jött. Segítsen a hírvivő 

arkangyalnak hirdetni a Teremtő, ELohim szavát, aki 

nemcsak az embereket, hanem angyalait is saját kép-

mására formálta. MichaEL, GabriEL és RafaEL együt-

tes ereje a kezdet és a vég, a kigondoló és a létrehozó 

megtestesítői a negyedik elemmel kiegészülve. 

…ó, ió, ció, áció, mutáció…

Láthatatlan tintával pirkálgatok a sorok közé. Be 

is folyt már a betűk mögé. A gondolatok Pannon-ten-

gerévé nőtte ki magát ez a tócsa. Elmosta a vonala-

kat. Ezután nem látunk semmit, mert a lapokat kimos-

ni nem szabad, és a csillámló semmiség mélyen a papír 

erezetébe ivódott már. 

Az ember, ha tehetné, soha nem használná a képze-

letét, mert ha belerajzol az apró noteszébe, és a rajz 

hirtelen papírmasé-bábuvá változik, többé már nin-

csen szükség arra a kék fényre, amely a pupilla zeg-

zugos barázdái mögül fel-felviláglik. Ez az, amikor 

az ember igazán lát, és nem csak néz. 

Ó, ió, ció, áció, rotáció. 

Nem rajzolhatok többé, mert a ceruzám az idő fo-

gaskerekei közé ragadt, és a gépezet elindultával 

a kristályos grafit darabjaira tört. Szóval itt az 

ideje újra meggyújtani az indigó lámpásokat, hogy a 
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RaphaEL csendben állt, és csak figyelt. Figyelte 

minden egzisztenciális krízist sugalló rezdülését. 

Érzékelte a maradni vágyással szembeálló húzóerőt, 

amely őt is mindig hívja az utazásra. Látta szemében 

az éveket felölelő emlékek százát, amelyeket magába 

zár, olykor az öröm, de néha a bánat jeleként hulló 

könnyek mögé.

A puttók virgonc szaladással érkeztek, hamar fel-

mérve a terepet, megpillantva a három arkangyal és 

a valaki társaságát jobbnak látták, ha később térnek 

vissza játszani a Mennyország kapujának közelébe.

Ő pedig csak állt, és nézte azokat a szárnyakat, 

amelyek megérintését íratlan tiltásnak érezte. 

Domokos Irisz-Kamilla 

(Brassó)

retinán visszatükröződő analóg képek a végtelen fe-

hérségre vetülhessenek ismét. A betűk láncolata pe-

dig végigkattog a csikorgó nyomdagépen, hogy aztán 

a közönség állva tapsolhassa meg a producert és azt 

a száz meg száz parányi operatőrt, akik éjt nappallá 

téve dolgoznak megannyi játékfilmen. 

Kezdetét veszi az ó, ió, ció, áció, vakáció, amikor 

is elfeledett tengerpartok homokja közé ássa ma-

gát az a két kéz, akik eddig gondosan (nem egészen) 

szállították a színes vonalakat pixeles utak között, 

s majd a pihenő lejártával kezdetét veheti ismét a 

NAGY munka. Hiszen a kép szövegbe fordul, és mi vé-

gighaladunk az írásig vezető visszafordított folya-

maton. Ahol a képek novelladarabkákra törnek. 

Mi ez, ha nem ó, ió, ció, áció.... kalligrafifikáció?

Sánta Eszter

(Barót) 
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Az MCC KáPé szekszárdi központja 
MCC ARS „domb alatt, sík felett” 
címmel meghirdeti I. középiskolás 
tehetségszüretét, amelynek országos nagy fesztiváljára 2024. április 26-28. között kerül sor Szekszárdon. 
A szakmai zsűri által kiválasztott, 
kiemelt arany minősítést szerző 
diákok július 9-12-e között 
párizsi jutalomútban részesülnek. 
A részletekről érdeklődj saját 
koordinátorodnál!

Szeretettel várunk 

az MCC Középiskolás 

Programjába. Jelentkezz 

a www.kp.mcc.hu oldalon!
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Figyeld a pályázatokat, és jelentkezz!

A KárPit szerkesztősége várja azon diákok 

jelentkezését, akik szívesen részt vennének 

a folyóirat elkészítésében, akár szerkesztőként, 

akár szépirodalmi igénnyel megírt alkotásaikkal.  

Jelentkezés Bartusz-Dobosi László főszerkesztőnél 

a karpit@mcc.hu emailcímen folyamatosan.  

A következő, nyári számba, 

az MCC ARS fesztiválra beérkezett 

alkotásokból válogatunk.

Az MCC KáPé Ösztöndíjprogramot 

hirdet minden KáPés diák 

számára. Jelentkezni 

2024. június 3-ig lehet. 

Kutass, alkoss, bővítsd a tudásod!

Immáron harmadik alkalommal 

hirdetjük meg nyári 

kenutáborunkat, amely az idei 

évben 2024. június 25-28-a 

között lesz az Ipoly folyón. 

Részletekért keresd 

Kövér László vezető oktatót!

Hamarosan itt a KP FAKT, amely 

kinyitja számodra a világot. 

Személyes kísérést biztosít 

tanulásod során és egyenes út 

a felsőoktatás birodalmába. 

Figyeld a tavaszi jelentkezési 

infókat a KáPé honlapján!

ProgramON 
Figyeld a pályázatokat, mert 

2024-ben számtalan lehetőséged lesz 

részt venni az MCC KáPé által szervezett 

külföldi szakmai tanulmányutakon! Az 

úticélok között szerepel többek között  

Brüsszel, Erdély, Felvidék, Ausztria és 

Németország is.




